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NOTA
DOS EDITORES

O D1reTORIO AcADEMICO [LIMA BARRETO (DALB) configu-
ra-se como a entidade representativa dos estudantes do curso de
Letras da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UER]), e
sua missdo ¢ atuar em prol destes tanto internamente, no Instituto
de Letras (ILE), quanto externamente, na universidade.

A gestdo eleita para o periodo 2015-2016, Quem vem com tudo
ndo cansa, assumiu, em sua campanha eleitoral, o compromisso de
promover atividades de capacitac¢do e enriquecimento curricular
em areas do mercado profissional, para além do magistério, con-
templadas pela graduacdo em Letras — tais como a edicdo de livros.

Agindo por meio da Comissdo Académico-cultural, o Diretorio
inaugurou, em outubro de 2015, o projeto que seria conhecido pelo
nome fantasia “Editora Lima Barreto”, com a missido de fomentar,
produzir, editar e difundir — com um corpo editorial formado
por alunos do ILE-UER]J — produg¢des académicas e literarias
de estudantes universitarios, em publicagdes impressas e digitais.

Em margo de 2016, mediante uma parceria com a Editora
Morandi, que aceitou receber nossos livros em seu catalogo, o
projeto foi formalizado como Selo Editorial Lima Barreto (SELB).
Emergente ha pouco tempo no mercado, como empreendimento de
uma aluna do ILE-UER], a Morandi trouxe uma oportunidade de
crescimento e reconhecimento mutuos, coerente com nosso propo-

sito de incentivar a insercio de alunos de Letras no meio editorial.
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Por intermédio do SELB, alunos do ILE podem ter sua pri-
meira experiéncia em preparagao de originais, revisao de textos,
diagramacio, design de capa e fechamento de livros. Para garantir
a qualidade da publicagio e proporcionar um ambiente de troca
de aprendizagem, todo o processo é supervisionado por alunos
j& experientes na area.

A partir de abril do mesmo ano, o SELB passou a prover,
também, capacitacZo teérica, por meio da realizacio do minicurso
“Livro: etapas de producdo”, ministrado por Mauro Siqueira —
assistente de coordenagdo de producdo editorial da EAUER],
editor-adjunto da Rubra Editora e editor da revista virtual Rapa-
dura — e do ciclo de debates “Mercado editorial: inser¢do, atuacdo
e analise”, uma atividade de greve que trouxe como debatedores
diversos estudiosos e profissionais do livro.

A edigdo de texto e o projeto grafico do livro I Concurso Lite-
rdrio LerUERY: Prémuo de Literatura Carlos Drummond de Andrade foram
as primeiras tarefas que nosso corpo editorial assumiu. Com sua
publicac@o, os editores responsaveis celebram a estreia formal dos
servigos do Selo Editorial Lima Barreto.

Agradecemos pela confianga das organizadoras do concurso
Fernanda Cerqueira e Larissa Santos e dos coordenadores do
Programa de Leitura da UER] Bruno Deusdara, Mirna Aragio
e Victor Hugo Adler; pela colaboragio das revisoras Alexia Al-
ves, Carolina Ponciano, Denia de Oliveira, Helena Settecerze,
Islaine Lemos, Leticia Gapuano, Lorenza Rodrigues, Mariana
Mello, Priscila Mendes, Raquel Bauer e Stephanne Pastore, dos
supervisores de revisio Camille Labanca e Jefferson Evaristo e
da assistente editorial Nayana Ferraz, que se encarregaram, junto

com os editores, da conferéncia do processo; pela contribuigio de
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Priscilla Morandi, ndo s6 por receber esta obra no catalogo da
Editora Morandi, como também por abracar integralmente o
projeto, e de Dénis Rubra, Mauro Siqueira e Phellipe Marcel, por
disponibilizarem seus conhecimentos sobre o mercado editorial
€ nos orientarem sempre que preciso.

Esperamos que este seja apenas o primeiro de muitos
trabalhos prosperos no Selo Editorial Lima Barreto e que
possamos proporcionar aos estudantes do curso de Letras uma

experiéncia enriquecedora.

Turi Pavan e Thayssa Martins

editores
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APRESENTACAO

As IDEIAS QUE PROPORCIONARAM a organizagio do II Concurso
Literario LerUER]: Prémio de Literatura Carlos Drummond de
Andrade séo reflexo da trajetéria e dos objetivos gerais do programa
LerUER]J. Existente ha mais de vinte anos, o projeto ja apresentou
diversos formatos. Com a sua area de atuac@o sempre voltada
para os universitarios ¢ para toda a comunidade da UER]J, esse
programa de extens?o universitaria do Instituto de Letras promove
um conjunto de iniciativas cujo principal objetivo é a promogio
da leitura e da producio textual.

A tltima organizacdo estrutural adotada pelo programa ofe-
recia uma oficina de crénicas para o piblico da UnATT (Universi-
dade Aberta da Terceira Idade), bem como sesses de cinedebate
e pesquisas sobre os habitos culturais dos estudantes de Letras.
Nos, bolsistas do programa, transitivamos ativamente entre esses
projetos, ministrando aulas, aplicando questionarios, organizando
debates e saraus, de modo que a nossa relagdo com o ambiente
universitario evidenciou uma vontade, principalmente por parte
de outros estudantes, de se expressar diante da comunidade.

A partir disso, pensamos em propor uma segunda edi¢do
para o Concurso Literario LerUER]. Mantivemos o formato da
edigdo inicial: os textos deveriam ser inéditos, individuais e estar
dentro dos géneros conto, cronica ou poesia; posteriormente, eles
seriam avaliados por uma comissdo de professores do Instituto

de Letras. Contudo, algumas alteracdes se mostraram necessa-
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rias e pertinentes dentro do contexto de estimulo a leitura e a
produgio literaria. Na presente edigdo, decidimos que, além de
tais critérios, possibilitariamos a inscri¢do de alunos de qualquer
curso de graduagdo da UER]J. Decidimos, ainda, abrir uma vo-
tacio para eleger os escolhidos pelo publico, por acreditar que os
leitores também tém grande valor dentro do processo literario.
Com essa abordagem, visamos a possibilitar que o concurso
fosse, de fato, para os graduandos da UER], de modo geral.
A participagio de alunos de diversos cursos reafirmou nossas ideias
iniciais sobre a vontade dos estudantes de expor suas produgdes,
propiciando uma apresentacdo plural de textos.

O processo de realizagdo do concurso durou varios me-
ses, ¢ a publicacdo do livro com os textos vencedores tam-
bém se mostrou uma ectapa igualmente longa ¢ importante
para todos os envolvidos. Promovido em parceria com o Ins-
tituto de Letras, a EAUER], a Editora Morandi, o LerUER]
e o DALB — por meio do Selo Editorial Lima Barreto —,
o II Concurso Literario LerUER]: Prémio de Literatura Carlos
Drummond de Andrade mostrou-se como uma grande expe-
riéncia para nos, bolsistas do programa, realizando, assim, sua
proposta inicial de incentivar a produgio e o compartilhamento

de material literario.

Ternanda Cerqueira e Larissa Santos

organizadoras
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PREFACIO

E ESTUDANTES DE LLETRAS produzem literatura?

Essa pergunta, por incrivel que parega, desafia os curriculos
e as praticas habituais nos cursos superiores de Letras. Estuda-se
literatura, analisa-se a obra de tanta gente, procura-se entender
a tradicdo e identificar a influéncia dos canones. Mas alguém se
lembra de que muita gente vem para a universidade procurar
subsidios ou apoio para desenvolver seu potencial criativo aplicado
a producio literaria? Escrever textos que tragam sua perspectiva
singular da experiéncia humana, seu modo de experimentar
emocdes que sdo comuns a nossa época, sua atitude diante de
tradi¢des e canones — testando e desafiando os limites da lingua-
gem, contribuindo para repensa-los...

Alguns devem pensar: que pretensdo! Ou considerar: a cria-
tividade ¢ indispensavel também para o estudo teérico e a rea-
lizagdo de trabalhos e pesquisas académicas... Citardo mesmo o
exemplo de Einstein... ou de Freud... A atividade dessas e outras
figuras teve conotacdes poéticas e contribuiu para a ampliagio
dos limites da linguagem em campos bastante distintos do saber...

E continua-se a tradi¢do de deixar que fique em casa essa
vontade que leva alguns, de diferentes idades, a se aproximar de
uma faculdade de Letras para exercitar a linguagem e trilhar a sua
experiéncia fora dos limites disciplinares. Ou aflorar em momen-
tos de devaneio em que, por forca de pulsdes incontidas ou como

uma atitude de resisténcia, se interrompem as anotacoes durante
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uma aula e se registra uma emocZo, uma percepcio pela qual se
foi tomado. Na contracorrente do fluxo avassalador de explicagdes,
justificativas e analises académicas — que transformam, muitas
vezes, a poesia em cadaver a ser dissecado — ou simplesmente no
caminho entre a universidade e o metrd, na parada de 6nibus...

Solidarios com os estudantes que se frustram com a expectativa
de um curso de Letras mais preparado para viabilizar o desenvol-
vimento dessa vertente da criatividade, procuramos ensaiar uma
resposta, ainda que timida. Quem sabe um concurso literario
nao seria um modo de marcar uma posicio diante do problema
e de estimular quem ¢ vitima da timidez a tirar os guardados de
sua gaveta — como diziamos quando fiz minha graduagio em
Letras — ou, hoje em dia, aqueles arquivos preciosos que visitamos
e reescrevemos de vez em quando, sem saber se alguém algum
dia lera essa “obra” inacabada... Timidez ainda acrescida entre
estudantes de Letras pelo fato de aprenderem a avaliar — as vezes
de maneira implacavel — até mesmo a obra dos chamados grandes
mestres da literatura!

Em 2011, dialogando com um grupo de estudantes de Letras
ligados ao Diretério Académico Lima Barreto e apoiando-nos
na sua animac@o, o Programa de Leitura da UER] promoveu o
Concurso Literario Lima Barreto. Homenagem mais que justifi-
cada ao grande escritor que da nome ao diretério de estudantes
de Letras. Varios docentes apoiaram a iniciativa, ficaram mesmo
empolgados com a ideia — como eu, que coordenava o Progra-
ma de Leitura — e colocaram esses tipos de perguntas quanto
ao curso de Letras. Um deles foi o prof. Luiz Carlos Lima, que,
alias, tinha um grupo de leitura, discussdo e troca de experiéncias

de producio poética. Junto a ele, a prof.2 Ana Chiara, animada
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com a Iniciativa, dispds-se a avaliar os textos entregues na sala
do Programa de acordo com as normas de um edital divulgado
previamente. O prof. Italo Moriconi garantiu o apoio da Editora
da UER]J (EAUERY]), colaborando para a organizac¢io de um sarau
de premiagio no fim do ano. A dire¢do do Instituto de Letras
providenciou a confecgio das placas que foram distribuidas aos
vencedores nas categorias conto, cronica e poesia.

A ideia de realizar um II Concurso Literario LerUER] ficou
no ar durante alguns anos... No ar mesmo, pois, devido a varios
percalcos, como o calendario “estropiado” de reposi¢des de aulas,
mudancas em atividades e em grupo de bolsistas do LerUER],
s6 se concretizou no ano de 2014. Entdo, com a empolgacio das
bolsistas Larissa Duarte e Fernanda Cerqueira e a garra e anima-
¢do dos membros do DALB, partiu-se para uma nova edicio do
concurso. Discutiu-se um edital, e avaliou-se que seria importante
incluir toda a universidade no concurso. Acrescente-se que, na
primeira edi¢do, a restrigdo aos estudantes de Letras movia-me
também pelo desejo de compreender que atitude manifestariam,
no ato da escrita, diante da divisdo candnica de géneros que se
propunha. Foi interessante observar que houve uma adequacéo
quase que unanime a cada um dos trés géneros propostos, talvez
até mesmo diante do fato de estarem enfrentando uma avaliacdo
que pressupunha o endosso da tripartigao tradicional... Na segunda
edigdo, portanto, acolhemos a proposta de incluir a participagdo
de estudantes dos outros cursos da universidade. Foi um modo de
reconhecer que esse desejo de participar dessa grande conversa
que ¢ a literatura, que transcende a sua época, move também
gente que se dedica a outras areas do conhecimento, as vezes até

mesmo desafiada pelos estudos que realiza e as praticas relaciona-
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das a formagao profissional. Néo se deve esquecer, por exemplo,
a quantidade e a qualidade da contribuicdo de médicos para a
produc@o da literatura no Brasil e no mundo — alguns cogitam
que essa contribuicdo seja até mesmo em resposta aos enigmas
colocados pelo contato proximo e diario com experiéncias extre-
mas da existéncia humana.

Toi decidido também que o homenageado dessa vez seria
Carlos Drummond de Andrade, e foram feitos alguns ajustes no
edital do primeiro concurso. Incluiu-se, dessa vez, a participa-
¢do do publico pela internet na avaliacdo do material enviado.
A recepg¢do do material e a divulgagdo do evento animaram o
LerUER] e serviram para concretizar o desejo de que ele estivesse
mais proximo do conjunto de estudantes e de uma forga criativa
e atuante entre eles, o Diretério Académico Lima Barreto, que
colaborou grandemente para que o concurso se materializasse.

Colaboraram efetivamente para que o concurso acontecesse
o prof. Bruno Deusdara, que vem participando ha alguns anos
do LerUER] em grupos de pesquisa e planejando e organizando
atividades voltadas para as necessidades e caréncias na formacgado
dos estudantes de Letras, como o cineclube; e a prof.? Mirna
Aragdo, coordenadora pedagégica do Programa de Leitura, que
contribuiu muito, nos tltimos anos, para repensar as atividades
deste. Ambos consideravam que a concretizac¢io do II Concurso
Literario LerUER]J: Prémio de Literatura Garlos Drummond de
Andrade era coerente com a tentativa de ampliar os horizontes
e o campo de atuagio do LerUER], em consonincia com as
demandas comunitarias.

Gracas ao dinamismo desses companheiros de trabalho, in-
cluindo as estudantes Larissa e Fernanda, que tomaram a fren-

te e apostaram que o concurso iria acontecer, chegamos, enfim,
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ao momento de divulgar o nome daqueles que apresentaram os
textos que se destacaram no conjunto da interessante e variada
producdo enviada. Mais uma vez, a animagao e a garra das duas
estudantes e de seus colegas participantes do DALB levou-nos a
aceitar que enfrentassem o desafio de organizar essa coletanea
a tempo de publica-la na ocasido da premiacdo dos vencedores do
concurso literario. Resta agradecer a elas e a todos os colegas
do Instituto que deram forca para que o concurso se realizasse, em
especial ao prof. Italo Moriconi, que, mais uma vez, formalizou
seu apoio pessoal e o da EQUER], fornecendo exemplares de sua
produgéo para a premiacdo.

Espero ter participado, com minha contribuicio — muitas
vezes atropelada por outros compromissos profissionais — e com o
apoio pessoal e institucional, para que se enraize e se desenvolva
no Instituto de Letras essa vertente da criatividade, que ¢ o prin-
cipal motivo que leva a ele tantos estudantes de todas as idades.

Nesse momento, encerro minha participa¢do como coorde-
nador do LerUER] e tenho certeza de que os talentosos profs.
Bruno Deusdara e Mirna Aragdo poderdo levar muito mais adian-
te iniciativas como essas, que contribuem para abrir horizontes
no Instituto de Letras. E que, como se espera de um programa
de extensdo, acolham e respondam aos anseios da comunidade
externa — que confia nas possibilidades de contribui¢do da uni-
versidade puiblica para o enriquecimento da vida comunitaria e
a discussdo critica sobre nossa época.

Envio também minha saudacdo carinhosa aos estudantes
que, na organizacio desse evento, desta coletinea, como em
tantas outras ocasides nesses anos, fizeram uma parceria amiga

e construtiva com o LerUER].
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Vocés responderam a pergunta no comego desse texto: sim!
Os estudantes ndo somente produzem literatura, como também
providenciam a sua publicacio!

Meu obrigado emocionado e parabéns pelos resultados de
varias inciativas como essa — que nio seriam alcancados sem o

seu empenho e dedicacio!

Victor Hugo Adler Pereira
Prof. associado de Teoria de Literatura da UER]
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POEMAS



NAUFRAGIO (OU POEMA MOLHADO)

Giulia Romay

Amei-te como

Quem se joga ao mar.

Se oferenda.

Devota, me deixei flutuar
Entre as ressacas

A Inundar nossa senda.

Amei-te como

Uma entrega

Fugaz e eterna.

Deixei fluir em mim

O que de mais profundo
Decantava no teu rio.
Fiz do teu oceano

Meu mundo.

Amei-te como
Tempestade.
Marinheiro e sereia.
Perdi-me no meu canto,
Perdemos sanidade,
Tornei pedra

Tua alma velejeira.
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Amei-te como

Quem atraca.

Como oragio

De pescador atendida.
A ancora a terra afaga,
Entesouro coracéo

E coragem e

Sigo em partida.

Amei-te como

Quem naufraga.
Mergulha num sonho.
Sal e 4gua e eu.
Afundam o sonho

F anau e a voz

Do fantasma teu.
Torna-te lenda,

Torno-me agouro.

Amei-te, enfim,

Como um choro.

20 PREMIO DE LITERATURA CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE



HA TERCEIRA MARGEM DO RIO

Bianca Garcia

Alvorecia ali
Em frente & margem do rio

Uma nuvem de pensamentos longinquos

E Dalila dali vinha

Alvorecia ali

Distante dos confins da floresta
Uma cratera de desespero

Dor

E angustia

Porque Dalila dali via

Tudo aquilo que nio seria

Mas o que ansiava ser

Enquanto Dalila nio era
O que desejava ser
Ela inventava um codinome

Para essa persona alvorecer
Foi nesse momento, entio

Que Dalila percebeu

Que naquela imensiddo
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Um sofrimento de nada ser concebeu
A inegavel vontade

De cair nos bragos de Morfeu

Dalila remou

Para longe da nascente do rio

E re-amou

Anulando a possibilidade de um estio
Esse rio mais parecia um labirinto

Onde afogamos nossas frustragdes

E levamos pelo percurso um amor extinto

e obliquo

Dalila sabia

Que ali ela teria

Que passar por talvegues

A fim de chegar aos vales

Assim como as amargas desventuras da vida

Em meio aos escassos prazeres da cannabis

Dalila remou

Re-amou

Des-amou

E enfim chegou

Mas por ali ficou

E deleitou-se no leito de um vasto rio
Enquanto ria da prépria catéstrofe:

A Incessante busca do ser inexistente
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Dalila viu, entio

Que nio adiantaria a procura perseverante

De uma identidade fixa
E com essa certeza excruciante
Alvorecia ali

O que jamais fora em tarde ser.
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A MERCE DA SORTE /VIDA OU MORTE

Jorge Filho

Ouco a alvorada
Abro os olhos lentos, amarrotados

Dessa alma plangente

A chuva fina desliza no sofrido rosto
Sonhos esvaidos

Ecoam na algazarra dos passaros

E carnaval

Criancas confundem-me na folia
Pulam, gritam!

Nzo reconhecem minha cor

Suja e fragil

Nem suportam odor

Apenas a noite conhece os gemidos

A abstinéncia lancinante

O coragio pulsa
O homem ri e chora

A enorme tristeza de sua alegria, vida
Vida acesa na ponta do cachimbo

S6, o medo invade

Torna o tempo infinito
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O rosto sofrido
Faz o carnaval dos gemidos
Grito, grunhido do homem

Esmitica-lhe a carne

Marca a pele no desconforto dos ossos, morte.
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SEPE TIARAJU

Marcio Belém

O canto do anu-branco rompeu com os primeiros raios do sol.
O céu, misto colorado e azul, refletido... no espelho d’agua
[cristalino
Permanecia assim, imovel e absoluto... embora o tempo fosse
[de luto.

Os olhos cor de terra... olhavam o céu, o anu e as aguas
[banhadas de guerra

‘Ah... meu peito que arde!

Chumbo em minhas entranhas...

N3o hei de ver a tarde!”

O heroi busca forcas para se por de pé

O crucifixo 14 das missdes, em uma das maos,

reforca sua prece de fé.

“Eial

Alto 14!

Esta terra tem dono!”

Mas agora tem gosto de sangue... enquanto impios homens
[seguem adiante.

E vdo como vio as serenas pragas... que amiude se propaga

Canoas abarrotadas

Mosquetes nas maos

“Ninguém serd poupado...

Os corpos serdo profanados

Desarraigados desses chdos”
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“Minha carne agora flacida...

Arde queimada e 4cida!

Tenho 6dio desses espanhoéis que vieram roubar nossas terras.

Tenho 6dio desses espanhois que nos ensinaram a rezar e fazer
[guerras!”

As aguas do Uruguai (do grande Rio Uruguai) ouviram os
[muitos ais.

Mas eram passivas demais... era o destino... ndo podiam se
[meter.

“Sepé!” — gritavam os mosquetes dos espanhais

“Sepé!” — os mortos faziam suas procissoes.

“Eis-me aqui!

Atirai em minha cabeca, mas poupai os meus irmaos.
Encostai a garrucha em meu peito e atingi meu coracdo
Mas néo cubrais mais a terra com sangue dos guaranis

Seja feito assim... seja feito como Deus quis”

Os espanhois se embriagavam do sangue dos guaranis
Como quem se embriaga de aguardente de cassis
Riam... pisavam... escarneciam em frenest

Tiaraju encurvado feito junco

Aguardando o tiro da misericérdia que nio vinha

Via a sua alma em agonia... no drama que se tornou sua vida.

Até que o chumbo libertador veio
Emancipando-o de sua triste luta
O tiro atingiu-o em cheio na nuca

E a Morte acolhe-o em seu seio.
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ESTRADA DE IPIABAS

Gabriele Guimaraes

A grandiosidade das cidades

Me leva a soliddo do vazio céu

E a soliddo da escura estrada

Me faz chorar a beleza triste da lua.
Nada se vé.

A luz da lua de ouro

Quase de sangue

Me abraga terna e quente

E os violdes cantam minha dor.
Mas, se a dor ¢é a auséncia de estupidez
E a presenca do tesouro,

Quero ser poeta

E viver na soliddo banhada de estrelas
Regida pelo calor frio

E belo

Da lua cheia de cancdes.

Lua,

Cansas as estrelas

Choras luar

Deitas serena

Casas contigo.

Pele de todo amor do mundo.

Teus olhos riem a noite

Teus pés pulam a madrugada

Para o dia,
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Tristeza dos amantes,

Me tirar do sonho amargo.

Nizo penses na vida

Como felicidade cinza

Pois todos sdo cegos as grandes constelacdes.
Teus lustres e velas

Substituem nosso amor

E ja ndo consegues cansar as estrelas.
Se tornaram mais solitarias

Mas para as ter,

O cinza deve ficar para tras

Como nuvem de tempestade
Carregada pelo vento

Frio.
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IDEIAS SUTIS

Marco Dantas

Ainda comungo daquelas ideias sutis:

Sentir o vento no rosto, rir e ser feliz

Reviso os livros sem deixar resquicio

Ougo vozes que relembram o rebulico

Para o passado néo desconstruir o futuro,
Escrevo o presente e al¢o o que ha de puro
Inconsciente ou ndo, sou amante da revolucdo
A arte eleva e me leva junto de seu coragdo
As palavras justas ecoam até o entardecer

N3ao quero repressdo, nem permissdo, quero vocé

Ainda comungo daquelas ideias sutis:

Sentir o vento no rosto, rir e ser feliz
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CRONICAS



VOCE SABE 0 QUE E A LAPA,
MEU FILHO?7??

Deusdemdstenes de Antuérpia

Foi por volta de 1990, se ndo me falha a memoria, que os
amigos mais velhos da vizinhan¢a me avisaram do show do Se-
pultura no Circo Voador. A banda estava retornando da sua
primeira turné europeia/americana, divulgando o album Beneath
The Remains. Um sonho a ser realizado para um jovem metalhead
campo-grandense de quinze anos incompletos. S6 que tamanha
aventura esbarrava num obstiaculo aparentemente intransponi-
vel: a permissdo familiar. Suplicas & mée esgotadas, esta resolveu
assumir sua por¢io Poncio Pilatus e lavou as maos:

— Liga para o seu pai. Ele ¢ quem resolve.

Meu pai, falando do escritério, com voz inflexivel e algo
colérica, langa a questdo tonitruante:

— VOCE SABE O QUE E A LAPA, MEU FILHO???

Recalcitrante e intimidado por dentro, mas tentando apa-
rentar a voz firme e decidida para um adolescente que mal havia
transposto os limites do proprio bairro de origem, respondi, evi-
tando a pergunta de meu pai, com uma justificativa desesperada,
talvez a dltima cartada de que dispunha, a ultima bala na agulha:

— Mas eu vou com a galera daqui da rua, pai, sdo todos
maiores e tdo acostumados.

— ENTAO VOCE ESTA POR SUA PROPRIA CONTA!!!
— sentenciou meu pai, resignando-se a contragosto.

E 14 fomos nds, encarando uma composic¢io oriunda de Santa
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Cruz com destino a gare Dom Pedro II, para dali empreender
uma caminhada de aproximadamente vinte minutos rumo aos
Arcos da Lapa (estratégia de economia de alguns trocados para a
bebida). Tudo era novidade, desde as figuras excéntricas vestindo
roupas pretas, com os rostos pintados e cruzes invertidas pendu-
radas no pescoco, na calgada do boteco Arco-iris, até¢ elementos
da plateia se dependurando do mezanino ao palco nas estruturas
de vigas e vergalhdes que sustentavam a lona do lendario espago
cultural, e se langando ao publico em desenfreado stage diving, por
vezes me levando a confundir quem era da banda com quem era
da plateia. Nada mal para uma primeira vez, meu début lapeano,
do qual retornei para casa ja pela manhd, sujo, suado e bébado.

Dali por diante, minha vivéncia no underground carioca se
intensificou, dividindo-me entre o point Sorvetio, um “pé-imundo”
(porque chamar aquilo de pé-sujo seria demasiado indulgente)
situado no que hoje é conhecido como o Baixo Méier, Caverna
IT aos domingos na Lauro Miiller, ao lado do shopping Rio Sul
em Botafogo, a entdo novidade Garage Art Cult na Rua Ceara,
Praga da Bandeira, e o ja consagrado Circo Voador, com algumas
incursdes extrarrotineiras aqui e ali, como o Largo da Igreja de
Santa Cecilia em Bangu ou o hoje finado Barroquinho em Icarai,
Niteroi, que cedeu espago a um “bar de playboy” na atualidade.
Vez por outra éramos agraciados com grandes shows de icones
da musica pesada no Maracanizinho, a exemplo de Venom,
Exciter, Motorhead, Metallica e Iron Maiden, Black Sabbath no
Canecdo ou grandes festivais como o Rock in Rio 2 no Maracani
e Hollywood Rock na Praca da Apoteose, cujas bandas do cast
tiveram a magnanimidade de abencoar seus fds tupiniquins com
memoraveis turnés naqueles dificeis tempos para quem curtia

heavy metal no Brasil.
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Comprar discos também era uma via-cricis, especialmente
para um morador da zona oeste, em tempos nos quais o transporte
coletivo era ainda mais precario do que hoje em dia, se é que
tal feito seja possivel. Era uma verdadeira Odisseia atravessar a
cidade, transitando por lojas como Point Rock em Copacabana,
Hard’n’Heavy no Flamengo, Subsom e¢ Headbanger na Tijuca,
Sempre Musica no Catete, e por sebos de discos na Uruguaiana —
que, infelizmente, hoje ndo existem mais —, em busca das tltimas
novidades lan¢adas em vinil, que conheciamos por meio do pro-
grama Guitarras, da extinta radio Fluminense FM, “A Maldita”.
Bons e sofridos tempos...

A minha relagdo com a Lapa, porém, nunca se desfez. E nfo
era essa Lapa dos gringos e das boates e bares “arrumadinhos”
que hoje aparece no caderno de entretenimento do Rf7V. Era a
Lapa bandida, marginal, soturna, a Lapa dos assaltantes, travestis,
prostitutas e traficantes — que ja ndo trazia o glamour das primeiras
décadas do século XX de personagens lendarios como Madame
Satd —, a Lapa dos cabarés, dos malandros, boémios, capoeiras e
compositores. Era a Lapa na qual me deparei, ao procurar por um
botequim com cerveja mais barata na Mem de Sa a fim de me aque-
cer para um show da Dorsal Atlantica e Ratos de Pordo no Circo,
com uma cena inusitada: em frente a uma birosca de ambiente nada
familiar, uma joaninha da PM e, na porta, um soldado apontando
uma macaquinha para o teto do dito estabelecimento, de cujo forro
antigo de lambri pendia uma perna. Sim, uma PERNA humana!
Ao perguntar ao atendente do balcZo o que se passava, este me
informou que um assaltante que acabara de praticar roubo nas
imediacdes, sendo perseguido pela policia, correu para dentro

do bar, ao que o atendente mostrou seu tresoitdo na cintura e
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lhe disse que “nfo pulasse ali sendo levaria bala”, obrigando o
azarado meliante em fuga a se esconder dentro do deposito no
sotdo do estabelecimento, onde, atrapalhado, acabou por fazer um
buraco no forro com o peso do proprio corpo, tornando-se presa
tacil para seus perseguidores. Nada mais tipico daquela Lapa.

Os anos se passaram, a Lapa bandida foi revitalizada e trans-
mutou-se em Lapa turistica e de lazer, cultura e entretenimento, e
eu continuei minhas andancas por aquele bairro tio presente em
minha vida. Mesmo me mudando para Copacabana, ja nos anos
2000, aquele lugar continuou a ser o meu quintal, agora ja bem
mais proximo do que antes. E, como se ndo bastasse a recente
proximidade geografica, ainda arrumei uma bela namorada ca-
pixaba que viveu boa parte da vida em Niteroi e, ao me conhecer,
mudou-se para o Bairro de Fatima. Nao satisfeita, mudou-se
depois para ainda mais perto dos Arcos, na Mem de S4, onde
passo os momentos mais loucos e divertidos dos finais de semana.
Companhia melhor, impossivel.

Hoje, se perguntado novamente por meu pai, seguramente
eu poderia responder com firmeza e decisdo a pergunta nio
respondida de 26 anos atras:

— Sim, pai. HOJE eu sei o que ¢ a Lapa!
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A QUE DEVE SER AMADA

Luiz Paulo Labrego

Eu me chamo Amanda, tenho 40 anos e trabalho em uma
loja de artesanato na cidade de Itaguai. Confesso a vocés que nem
sempre me chamei assim. Em meu RG, infelizmente, ainda consta
Casimiro José Silva de Abreu, homenagem de minha romantica
mie ao grande poeta. Dos meus oito anos de idade em diante,
percebi que me identificava com o género feminino: gostava
de usar as roupas das minhas irmis, os modestos sapatos altos de
minha mée e os batons de titia, gestos sempre muito bem-aceitos e
encarados como uma brincadeira de crianca. Minha mae morria
de rir a0 me ver em cima dos saltos, acariciava minha cabeca e
dizia que um dia eu seria um grande artista. Minha irma mais
velha, de cujos vestidos eu mais gostava, beijava-me e sussurrava
baixinho ao meu ouvido: “Tenho tanto medo de vocé sofrer”.

O tempo foi passando, e aquele tipo de “brincadeira”, sendo
reprimida. Nunca mais pude me imaginar como princesa e muito
menos dizer que um dia encontraria meu principe encantado, como
costumava afirmar a minha familia naquelas risonhas manhas de
férias em que ficivamos no quintal de casa brincando de artista.

Quando entrei na adolescéncia, a minha falta de identificaco
com o masculino agravou, sobretudo nas aulas de educagao fisica,
em que eu era humilhada e discriminada pelo meu jeito afeminado.
Essa situacdo piorava a cada dia. Nio sentia vontade de estudar,

nio me relacionava com ninguém e fui de melhor aluno a um
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dos piores da classe. Sofria calada cada humilhacZo e nio tinha
com quem desabafar sobre essa minha caracteristica particular.
O carinho de minha irma mais velha era o tinico conforto que eu
tinha. Era com ela que eu podia contar sempre que algo de ruim
acontecia no meu dia a dia. Em meio a tristezas e reprovacoes
sociais, sonhava com o dia em que me mudaria para Copacabana,
uma vez que sabia que ndo poderia viver naquele fim de mundo
onde as pessoas jamais entenderiam a minha diferenga.

Prestes a terminar os estudos, fui agredida por cinco colegas
de turma e nunca mais consegui retornar a Escola Estadual Patro-
nato S3o José. Larguei meu sonho de ser jornalista forcadamente.
Tinha a frente um mundo que me esperava, mas fui brutalmente
interrompida pela homofobia. Passei duas semanas no hospital com
duas costelas quebradas, a cornea deslocada e os sonhos destruidos.
O pior de tudo foi escutar de minha prépria familia que eu era a
grande responsavel pela agressdo. Meus pais me culpabilizaram
por ser quem sou e por ndo evitar o erro ¢ a conduta raivosa de
todos aqueles que tinham me agredido gratuitamente: com a
ajuda deles, passei de vitima a vild na cidade. Apds me recuperar
fisicamente, tive de lutar contra a depressdo: nfo comia, nio saia
de casa, nao levantava sequer da cama. Era uma mistura de indig-
nagio, tristeza e vergonha. Nio recebi o apoio da minha familia,
exceto o de minha irma mais velha, que por essa data ja tinha seus
22 anos. Meu pai, ndo aguentando a pressio de defender o filho
afeminado, expulsou-me de casa. Minha mée nada fez: nem um
adeus e um boa sorte foi capaz de me oferecer.

Eu e Amanda, minha irm# mais velha, fomos morar em uma
casa alugada. Eram apenas trés cdbmodos — quarto, cozinha e ba-

nheiro —, mas era o lugar mais seguro e mais feliz em todo o mundo.
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Minha irma me aceitava, e a cada dia ficivamos mais proximas.
Ela trabalhava nessa mesma loja de artesanato em que hoje traba-
lho, de onde tirava o nosso modesto sustento. Assim vivemos por
dez lindos anos. Nao que o preconceito e a discriminagido tenham
acabado, mas sabia que tinha com quem contar e, sempre que
voltava para casa, tinha o afeto de minha irma.

Com o apoio dela, comecei a minha transformagio e a cada
dia me tornava ainda mais mulher. Comprava apenas roupas
femininas e, com a ajuda da Amanda, conquistei uma profissdo:
artesd. Ela me ensinou tudo que sabia sobre artesanato e hoje
faco de tudo: tapetes, vasos de cerdmica, lencois. Tudo. Traba-
lhavamos duro para conseguir pagar as contas. £ como alguém
poderia dizer que nés duas ndo éramos uma familia? Familia ndo
¢é aquela que nos apoia quando mais precisamos? Nao é aquela
que nos oferece amor? Amanda era a minha familia.

Aos 33 anos de idade, meu anjo da guarda me deixou. Um
cancer de figado arrancou de mim o meu maior bem. Até hoje nio
consegui me recuperar da dor dessa perda. Em meu nome guardo
saudade, dor e o unico afeto que tive em toda minha vida. Meus
dias passam dando pista de que toda essa tristeza um dia passara.
No leito de morte, minha irma me disse: “Nunca abaixe a cabega
para ninguém e mostre ao mundo a linda mulher que vocé é”.

Nzo mudei de cidade e s6 agora, aos 30 anos, estou terminan-
do o ensino médio. N3o sei se conseguirei cursar jornalismo. Pelo
que tenho lido nos jornais, as universidades também nio estdo
preparadas para receber pessoas como eu. Sem familia, meu foco
agora ¢ mudar de sexo. Estou tentando fazer a cirurgia pelo SUS,
para depois conseguir trocar meu nome na identidade: Amanda

Silva de Abreu, exatamente como minha irma se chamava.
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PAPAI NOEL CHEGOU MAIS CEDO

Fabio da Silva

Passo a relatar um fato verdadeiro, que aconteceu comigo em
abril deste ano. Era domingo de manha, fui a banca de jornal,
comprel um vespertino, como de costume, e retornei para minha
agradavel e confortavel cadeira na varanda.

Na capa do jornal, havia uma foto grande do presidente ¢ a
frase: “Escandalo abala o Planalto. Petrobras...”. Refleti por alguns
instantes sobre o Brasil. Apesar de todos os impasses politicos
deste ano, o ano de 2013 tinha figurado nos telejornais como
relativamente bom.

A classe “C” brasileira (que foi descoberta somente em 2011
pelo “governo de todos”) surgiu como a grande consumidora na
quarta maior economia do mundo. Como nio poderia ser melhor,
as compras no exterior e as viagens de avido tiveram uma frequén-
cla muito maior, causando congestionamento no espago aéreo.

Apbs ler o meu jornal, decidi ligar a TV para assistir a meu
programa costumeiro, mas ela deu mostras de néo estar muito a
fim de sintonizar. Subi no telhado para ajeitar a antena da TV
e quem eu encontro sentado no telhado? PAPAI NOEL. Olhei
estarrecido e perguntei a ele:

— Tudo bem com o senhor, Papai Noel?

— Tudo bem uma ova — respondeu com uma voz de tristeza

e melancolia.
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— Aconteceu algo ruim? — perguntei, ainda sem acreditar.

— T'6 chegando mais cedo para dar tempo de resolver todas
as coisas, sendo nio tera Natal esse ano.

Naquele momento me deu um frio na barriga e, por um
instante, fiquel sem ar. Fiz um esforco enorme para encher o
pulmio de ar e perguntei:

— O senhor nio acha que chegou muito, mas muito mais
cedo? Ainda é abril, e o senhor ja veio...

— Vou explicar, meu filho. — disse, com aquele olhar manso
e meigo do bom velhinho que vem para alegrar as nossas noites de
Natal. — No ano passado, eu fiz como de costume e preparei os
meus presentes, e quando deu meia-noite do dia 24, eu sai do Polo
Norte para distribuir os presentes a todos os que foram bonzinhos
durante o ano. Consegui ter sucesso em todos os paises, porém,
quando cheguei aqui no Brasil, me deparei com um congestio-
namento aéreo terrivel. Ao passar por um aeroporto, tentei fazer
contato com a torre de controle, mas o controlador (que era de
uma empresa terceirizada) me perguntou em um inglés horrivel se
o meu “transponder” estava ligado. Ndo entendi e resolvi descer
na pista. Assim que desci, ja veio a Policia Federal solicitando o
meu passaporte. Tentei explicar que ndo tinha passaporte, porque
eu era Papai Noel e tinha livre acesso a todos os paises, mas mesmo
assim me levaram para uma sala de espera do aeroporto. Depois
de aguardar umas 2 horas, fui interrogado por cerca de 24 horas
a respeito de tudo o que eu fazia. Pelo fato de ninguém entender
o meu trabalho, chamaram a policia de Diadema-SP. Me bate-
ram até eu confessar que eu era imigrante ilegal tentando entrar
no Brasil sem passaporte. Me questionaram a respeito do meu

carro e perguntaram onde estava o meu Renavam e se o IPVA



estava pago. Ndo acreditaram que o meu carro voa e pediram o
meu brevé de piloto. Como eu nio tinha esses documentos, me
levaram para a cela da carceragem da Polinter na Praga Maua.
Assim que eu cheguel na carceragem, me perguntaram se eu tinha
licenca para andar com renas. Solicitaram a licenca do Ibama,
porém, como as renas sdo do Polo Norte, ndo pude apresentar
a autorizagdo, entdo me levaram para um calabouco, me colo-
caram nu e me deram choque até eu confessar que eu era um
laranja entrando com produtos e animais ilegais no pais. Por fim,
os meus ajudantes gnomos tentaram me visitar, porém a policia
militar os apreendeu pensando que eram menores abandonados,
uma vez que niao puderam apresentar os documentos de iden-
tidade. Passadas 48 horas de agonia diante de tantas desgracas,
me liberam pedindo desculpas, pois ligaram para o Polo Norte e
para a Branca de Neve e os Sete Andes, que puderam confirmar
tudo. Quando sai, recebi uma papelada com instrucées de como
legalizar o meu carro, as renas ¢ também a minha documentagio
pessoal. Ainda me recomendaram que eu providenciasse isso o
mais rapido possivel, para que no ano de 2013 evitasse passar
por esses constrangimentos. Eu até que iria desistir de fazer o
Natal de 2013 aqui no Brasil, mas, a pedidos da Alice, do Pais da
Maravilhas, eu resolvi seguir as regras propostas.

— E quais foram as regras propostas, Papai Noel?

— Bem, para legalizar o meu carro, vou precisar apresentar
os documentos do fabricante; para emplacar, pagar uma taxa, o
IPVA, o Renavam e aguardar o prazo de 190 dias; depois, ain-
da vou precisar fazer uma vistoria no automoével, pagando um
Duda, e tirar carteira de motorista, pagando autoescola e mais

um Duda para o Detran. Para tirar os meus documentos pessoais,
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eu preciso ir ao Consulado, passar por uma entrevista, pagar uma
taxa de mais de mil reais e aguardar a resposta em, pelo menos,
120 dias; para legalizar os presentes, preciso ir a Receita Federal
e apresentar as notas fiscais de compras, pagar um imposto de
30%, dar um presentinho ao despachante e depois aguardar a
Receita Federal liberar os produtos na alfandega, prazo de 180
a 360 dias; e, por fim, para que eu legalize as renas, eu preciso dar
entrada na papelada, confirmar a origem delas, pagar uma taxa
de, pelo menos, dois salarios minimos por animal e aguardar um
prazo de, pelo menos, 25 anos para ter a licenga desses animais —
pelo menos por enquanto posso andar com a licenca provisoria,
que leva entre 180 a 250 dias para ser expedida.

— E o senhor acha que vai conseguir resolver tudo isso antes
do Natal? — perguntei.

— Bem, com o aumento da classe “C”, que ta cheia de di-
nheiro para gastar, vou contratar os “andes do or¢camento” que
trabalham no Planalto, pagando um mensaldo por més para me
darem uma for¢a na liberacido dos documentos. Tenho certeza

que la ninguém vai saber de nada.
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AMOR MAIOR

Gabriele Guimaraes

Ja eram trinta minutos de atraso. Uma vez minha mae me disse
que a espera aquece 0 amor, mas se matou pelo meu pai. Nunca o
conheci e, acho eu, nio tenho do que reclamar. Mais dez minutos
e sairia do restaurante. Em casa havia sentido que hoje poderia ser
diferente. Jantar a dois no japonés barato do bairro, verdo, oito da
noite, nada de engarrafamento. Nada poderia dar errado. Tanto
tempo juntos, raros atrasos de cinco minutos. Acendi um cigarro.
Prometi, ha uma semana, a mim mesma, que ndo fumaria mais,
mas tive de abrir uma exceco. Trinta e cinco minutos. Descobri
o qudo odioso ¢ o atraso. Ja estava me preparando para pagar a
cerveja que eu havia tomado quando o Pedro chegou. Nio posso
dizer que foi a maior felicidade da minha vida, mas sorri para ele.
Ele me sorriu de volta e me beijou. Pedimos a comida e conver-
samos sobre coisas cotidianas, totalmente intteis, como o filme
que iria estrear, a vinda do presidente norte-americano ao Brasil
e o lancamento de um novo celular com coisas desnecessarias
a vida humana. Paramos as conversas, e ele pegou minha mao.
Estava suando e tremendo. Tirou um pequeno pacote quadrado
do bolso, abriu e me pediu em casamento. Nem pensei, com a
alma lavada e cara limpa respondi: “Nzo!”. Ele empalideceu. Eu
0 amava, mas me amava mais. Tirel uma nota de cinquenta da
bolsa, coloquei-a sobre a mesa, levantei e sai. Algumas pessoas
notaram e ficaram assustadas, e ele continuou estatico sobre a

cadeira. Nunca mais nos vimos.
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ALA'7

Viviane Roux

‘“Além daqueles trinta cadaveres, outros 1.823 corpos foram
vendidos pelo Colénia para dezessete faculdades de medicina do
pais entre 1969 e 1980. Como a subnutri¢io, as péssimas condi¢des
de higiene e de atendimentos provocaram mortes em massa no
hospital, onde registros da prépria entidade apontam dezesseis
falecimentos por dia, em média, no periodo de maior lotagdo. A
partir de 1960, a disponibilidade de cadaveres acabou alimentando
uma macabra industria de venda de corpos.” (ARBEX, Daniela.
A venda de cadaveres. In: . Holocausto brasileiro. Sdo Paulo:
Geracdo Editorial, 2013, p. 76.).

Primeiro vieram uns homens e falaram que a gente tinha
que obedecer. Eu ndo concordava com aquilo, mas ali o pensa-
mento ficava s6 na cabeca, mesmo porque o corpo, que era so
corpo, fazia o que tinha de fazer. Uma velha segurou meu braco
com firmeza e me colocou sentada. Olhei para o chdo e vi uns
tufos de cabelo sem vida. Ndo que eles tivessem vida nas cabegas,
mas no chio estavam mais perto de parecer lixo e coisa morta.
Eram pretos, com alguns salpicos de loiro e tufinhos ruivos. Eu
amava os cachinhos vermelhos da Sénia. A velha falou:

— Fica parada.

Eu pensei: nem_fodendo.

Mas o corpo ficou imével. Ai eu ouvi a maquina trrrreeehhmmm

e o cabelo caindo, pintando o ladrilho de castanho claro.

I CONCURSO LITERARIO LERUERJ 45



De repente me bateu um vento gelado na nuca, e nio posso di-
zer que a sensac¢do ndo era boa. Empurraram-me para fora dali.
Coloquel as méos na cabeca, tentando escondé-la, mas ninguém
se interessou por mais uma careca.

Esse era o dia da novidade no Colénia; veja bem, ndo é que
a novidade seja boa, mas a gente inventa coisinhas para o dia
passar, para a vida passar mais rapido. Que nem esparadrapo.
Mas vida déi mais para sair.

Teve o dia da novidade roupa-no-saco, e todos ficaram ani-
mados. A ala feminina estava em festa: tinha gente que nunca
tivera uma roupa nova, tinha gente que sequer se lembrava de
como era usar roupa. Eu peguei meu saquinho e demorei a abri-lo.
Lembrei-me de maméae no primeiro dia de escola:

— Nao vai sujar o sapato, ndo pisa nas pocas.

Ela tinha mania de cuidar. Naquela época éramos nos duas
e o medo do Demonio vir. Ele vinha varias vezes durante o dia;
hoje ele vem s6 a noite. N6s combinamos isso, num acordo tacito,
dentro da minha cabega, desde que mamaie se foi. Ele vem a noite,
ninguém o vé. Quando acordo com dor de cabega e espuma no
canto da boca, sei que ele veio me visitar. Demoro mais deitada,
finjo que estou um pouco enjoada, eles me ddo um remedinho
amargo. As vezes perguntam para a Sonia:

— Ela convulsionou?

A Sénia sabe que ndo ¢ para falar:

— Naio vi, nio.

E tudo fica bem. Sem choque, sem remédio que faz dormir
por dias, sem exame que olha dentro da cabega.

Cheguei aqui um més depois que mamae foi embora. Desfa-

zendo o combinado de que eu iria antes, um 6nibus veio busca-la
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em cima da calgada. Nao foi culpa dela; talvez do motorista ou de
Deus, vai saber. Depois que colocaram 47 pas de terra em cima
de seu caixdo miado, tia Olga veio falar:

— Sobrinha, querida. Acho que vocé pode morar conosco
até completar dezoito anos. O que acha?

— Esta bem, tia — respondi meio sem querer.

Eu sabia que minha méae ndo concordaria com aquilo; ela
e Olga nunca foram amigas. Mas a obrigacdo de familia fazia
com que aquele convite fosse aceito. O medo do Deménio me
fez aceita-lo. E fomos os dois, eu com dezesseis, ele com quinze
anos, juntos para a casa da tia Olga.

Em treze dias, ele apareceu trinta vezes. Parecia saber que eu
nio queria ficar ali. Tia Olga, nos primeiros dois dias, me dispensou
uma atencio até entdo escondida; eu a ouvia falar para as visitas:

— Tadinha. Perdeu a mie e é tdo doente, s6 tem a mim.

Depois das visitas do Demoénio e de uma tia que as vezes fingia
ndo ouvir meus gritos de medo, ela achou por bem me levar para
um lugar em que pudessem cuidar de mim melhor.

— E s6 por um tempo, vocé sabe que nio consigo cuidar de
vocé como sua mie fazia. Eu tenho tentado, mas os médicos do
Coldnia tém uma ala especial para casos como o seu. Vocé fica
la até melhorar.

No primeiro més, ela veio todo domingo. No segundo més,
domingo sim, domingo nao. Depois de seis meses, ndo a vi mais.
Ela disse na ultima vez:

— Seu tio foi transferido, mas néo se preocupe, sempre que
viermos a cidade, viremos aqui. E tem as cartas, ndo deixarei de
manda-las.

Naquela hora o Deménio riu dela e tentou sair de mim. Eu o

engoli de volta, desejei boa viagem e fui para a cama deixa-lo sair.
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Depois da tltima visita da tia, eu passei a ser mais uma ali que
nio era um. Que sequer era um numero, estava mais para aquilo
ou aquela. Roupas doadas que viraram farrapos. A agendinha
que trouxe de casa e cujas linhas se acabaram. Depois passei a
escrever acima do que havia sido escrito, fazendo de uma linha
duas. Depois pedi um caderno novo. Depois passei a escrever nas
paredes e, depois que a loira alta com cabelo de codorna me deu
um empurrdo, parei de escrever para sempre.

O Deménio vinha as vezes e causava grande comogio no meu
setor. Realmente tinha um homem, dr. Ndo Sei o que Figueiras,
que estudava esses casos, embora eu achasse que eu ndo passava
de uma cobaia para os mais variados testes. Foram-me aplicados
todos os tipos de exames, mas o que mais me incomodou foi um
em que eles faziam o Demoénio vir de proposito, com luz strobo
nos olhos. Tentavam ler o que ele dizia com aqueles eletrodos que
nunca dizem nada além de linhas tortas. Um dia perdi o medo e
combinei com ele que nunca mais ele viria durante o dia. Quando
sentia que ele estava vindo, deitava, me esforcava para que ele
fosse embora, rezava para mamaie. Consegui. Sendo assim, me
tornei desinteressante para o dr. Figueiras, e me transferiram para
a ala das loucas que ndo sdo loucas, ou ala das mulheres que estdo
aqui porque ninguém as quer mais.

Na ala 7 moram setenta mulheres. Sempre tem uma nova,
uma que chegou ha pouco e ndo durara muito tempo também.
E dificil ficar. Tem que ter estdbmago, atender a alguns critérios,
tem que ser antes de parecer, o que ¢ dificil. As familias, quando
a consciéncia reclama, vém buscar, e muitas de n6s acabam tran-
cadas em um quarto dentro de casa, tdo solitarias quanto aqui,

entre comprimidos e ondas de ressaca alta.
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Conheci So6nia, que veio simplesmente porque o mari-
do arranjara uma amante ¢ no sabia o que fazer com a mu-
lher. Coronel do exército, ndo foi dificil lhe arranjar um lugar
no Col6nia. Até hoje ougo o choro baixinho de quando ela chegou,
os pedidos insistentes para falar com o diretor que nunca vimos
e depois os olhos revirando quando lhe aplicavam uma daquelas
injecdes que deixam o braco roxo por dias. Hoje Sonia passa os
dias deitada, esperando o tempo passar, alguém se lembrar, o
marido se arrepender. As vezes ougo sua voz:

— Naio vi, nio.

E sei que ela viu, que sabe e que se importa. S6 que é mais
facil ndo se importar.

Comecel a sentir que estava perto de ir para fora. Eu tinha 27
anos, ¢ a minha aparéncia era de 40. Perdi dois dentes da frente, um
em cima e um embaixo, numa dessas vezes em que tentei segurar
o Demoénio dentro de mim. A careca e a magreza nao favoreciam,
e, depois de uma tentativa malvada de um enfermeiro, que 6 foi
tentativa por causa do Demonio que apareceu e me salvou, passel
a achar bom ser feia. Feia e velha. Feia, velha e maluca.

No dltimo dia no Colénia me lembro de passar pela Sonia.
Ela tinha urinado e estava com vergonha. Tinha um banco verde
de plastico, atras de uma mesa também verde e também de plasti-
co, e sentada no banco, quase de plastico também, estava Sonia:
mijada e envergonhada. As pernas cruzadas tentavam esconder o
que ninguém se interessou em olhar: uma marca escura crescendo
na bermuda bege e os pingos de urina fazendo tlim-tlim na pequena
poca. Ninguém viu, porque ninguém quis ver. As enfermeiras,
no seu eterno procrastinar, se arrastavam esperando o turno
acabar. As outras pacientes da ala 7 passavam e apenas passavam.

Cada um tem um mundo vasto, s6 seu para dar conta, e isso
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ocupa toda a aten¢do que sao capazes de criar. Eu vejo, faz parte
do meu mundo ver. Porém ¢é como tela de cinema: estd na minha
frente, quase posso tocar, mas nio participo dela.

Nesta manha eu demorei demais para levantar; a fraqueza
depois da visita estava cada vez maior. Quando a enfermeira ca-
belo-de-codorna pediu para eu olhar para uma luz de lanterna,
eu fechei os olhos e vomitei. E a Sénia sentada. A codorna, nio
se importando com a mancha em sua bermuda, perguntou:

— Ela convulsionou hoje, Sénia?

Pegaram-me pelo braco, colocaram na frente da mulher.
Ela olhou para baixo e respondeu quase que de forma inaudivel:

— Naio vi, nio.

— Mentirosa. Mijona e mentirosa! — disse a enfermeira velha.

Sonia se encolheu ainda mais. Quase desaparecendo. Leva-
ram-me; eu deixei, depois de um tempo eu passei a deixar. Nao
eu-eu, mas meu corpo, que sabe que tem que obedecer. A enfer-
meira me colocou na maca de metal frio. Quinze eletrodos; os
que ficam atras das orelhas sdo mais geladinhos. Fecho os olhos,
ja sei o que eles querem.

Dr. Figueiras entra na sala e d4 instrucdes para a equipe, que
parece nédo o ouvir, embora faga tudo que ele manda. Maquinal-
mente. Acho que ¢é hoje que eu vou. O Demoénio sussurrou essa
noite que eu ia. E hoje, e eu ja sei. £ hoje, e eu deixei um pacote
de biscoito maisena embaixo do travesseiro da Sonia.

Carga um. Um tranco. O.k., ¢ assim mesmo. Carga dois. Um
tranco ainda maior e, olha, estou em pé agora e vejo o bigode do
dr. Figueiras — ele ¢ ridiculo. Tranco trés e um barulhinho que
eu ja ouvira algumas vezes. Parada. Ressuscita. Nio, hoje eu nio

volto para vocés.
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Ninguém fechou meus olhos, e eu continuei vendo. Tudo bem
que eu ndo estava ali-ali, mas meus olhos ainda poderiam ver al-
guma coisa. E eundo queria que eles vissem assim, longe de mim.
Fechei os olhos com forga, eles continuaram abertos. Ficamos ali,
eu e os olhos, eu e o corpo magro, eu e o ar com cheiro de mofo.
Até que colocaram um pano branco, branquissimo, um papel em
cima em que se lia “Universidade de Minas Gerais”. E eu fui.
Eu e a Maria José, que havia sumido um més antes e ninguém
deu conta. Fomos as duas para o Centro Anatdémico da UMG.
Eles sabiam que minha tia jamais reclamaria o corpo — havia um
boato de que eles faturavam uma grana alta com essas vendas. Eu
estava achando divertido. Eu e Maria, Maria, meu corpo, nos trés,
indo para a universidade assim, entrando pela porta dos fundos.

Um homem passou um liquido muito fedorento nos nossos
corpos, e eu sentia aquele cheiro nauseante e nio podia fazer
nada. Sentia o cheiro, mas ndo sentia o pedago de gaze passan-
do pelo meu corpo, que aquela altura ja estava frio e seco. Igual
ao cabelo que eu vira ha uns meses sobre o chido de ladrilho.
Tgual a voz da tia Olga dando tchau pela ultima vez.

Ficamos 14, no escurinho. Maria dentro de uma caixa, pico-
tada em pedacinhos. Eu ainda inteira. Os olhos abertos. E entrou
uma turma, uns rapazes com cara de gente rica, umas meninas
medrosas, gente que nem sabia da existéncia do Colonia. Ou até
sabiam. Mas nio sabiam como eu, nio viam como eu, afinal, eu
tinha dois olhos secos e dois olhos que viam além dos outros dois.

Um mais velho se dizia professor e comecou a falar de osso,
e eu pensel que 0sso era uma coisa que eu tinha e muito. Todos
eles. Saltando por debaixo da pele. Ele pega uma faca. Sinto um

frio na espinha, nessa que eu tenho agora, ndo na que esta em
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cima da mesa, mas ¢ como se fosse naquela. O tal professor passa
amio atras da minha perna, faz um corte profundo. O corte nio
sangra. Sinto o corpo todo fibrilar. O corac¢do comega a bater
muito forte, e eu, nossa, eu acho que eu vou.

Abro os olhos e vejo o bigode escroto do dr. Figueiras.

N3o hoje. Ainda nio.
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FOTOGRAMAS

Quasilunio

Durante a Segunda Guerra, os soldados s6 tinham tempo de
ler as cartas uma tnica vez antes que elas fossem metralhadas por
balas ou gotas de chuva. A batalha cuidava de assassinar, borrar
caligrafias. Ndo havia jeito de preserva-las. As fotos também.
Pouco a pouco, a pessoa no retrato ia desaparecendo até que
s6 restasse um papel em branco. Foi assim durante a Primeira
Guerra, nas guerras antes dela, na Segunda Guerra, e suponho
que sera assim nas proximas.

O momento em que um soldado 1a ler uma carta era se-
melhante ao da ultima refei¢do do preso no corredor da morte.
Era um momento solene. Era comum, em meio ao caos e a des-
truicdo, ver um soldado lendo uma carta ou escrevendo da ma-
neira que podia. A leitura era o pouco que restava de humano
ou daquilo que mantinha uma lembranca de humanidade nas
tropas. Essas epistolas eram mal escritas, em papéis amassados e
velhos, que ficavam guardados nos bolsos de suas cal¢as, dentro
dos coturnos ou no fundo de seus capacetes. Eram feitas a carvio,
a lapis pequenos do uso, apontados com faca ou qualquer coisa
que estivesse a mao.

Nos dias de recebimento do correio, grande agita¢do tomava
conta da base militar. Seguido a ansiedade e a inquieta¢do, um
siléncio se instalava no acampamento. Nessas horas o tempo pa-
rava. Ndo havia bombas nem tiros. Nao havia guerra. O horario

da correspondéncia era o mesmo em todas as bases, entio uma
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trégua momentéinea era concedida. Aliados e inimigos liam com
avidez o relato daqueles que lhes escreviam, tentando saber noticias
sobre o mundo. Queriam palavras de consolo de suas mulheres.
Fotos. Pingentes. Perfumes. Colares. Qualquer coisa que fosse
externa aquilo. Que viesse de fora. Usavam esses objetos como
amuletos, uma forma de nio esquecer que la fora ainda havia um
mundo. Durante os bombardeios, eles seguravam esses objetos
e fechavam os olhos. Alguns os deixavam ao alcance da vista e
contemplavam aquelas miragens. Achavam que dali viria alguma
resposta ou ordem de cessar fogo. Estavam doentes. Padeciam
fisica ou mentalmente. A enfermidade da guerra até hoje nio foi
classificada. Atacava diretamente ao espirito. Durante a noite mui-
tos deliravam. Tinham pesadelos terriveis e dormiam abracados
junto as suas cartas, tiritando de febre. Era dura a vida no front.

“Guerra”, por exemplo, era uma palavra banida do voca-
bulario dos soldados. Escolhiam outras palavras, sinénimos mais
leves: “conflito”, “batalha”, “luta”. Até mesmo “front”. Achavam
que a musicalidade da palavra poderia suavizar o que estava sendo
feito. “Guerra” ndo. No que escreviam para os seus parentes e
amigos, nio se podia mencionar tal palavra. Irequentemente se
via “aquilo” nas cartas. Os soldados diziam que tudo “aquilo”
acabaria logo.

Grandes amores morreram na guerra. Alguns homens pre-
feriam morrer olhando para a foto da mulher que amavam ou
lendo uma ultima vez uma carta preferida. Melhor que correr
em direcdo ao inimigo atirando alucinadamente como os outros.
Vocé estava ali, no campo de batalha, tentando se orientar em
meio as explosdes e as cortinas de terra se levantando, virava para
o lado e via um soldado olhando um retrato, bejjando-o, dizendo

juras de amor. Boom. Cataplufi. Trd-tum. Fim.
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A guerra traumatizava. Provocava amnésia temporaria ou
permanente. Nos casos mais graves, alienagdo completa do mundo.
O vulgar louco. Do soldado raso eram desconhecidas as estratégias
e objetivos. O sujeito era mandado para matar sem nem saber o
porqué. Eu era um pobre jornalista misturado com soldados mais
miseraveis que eu. Vivi quase o mesmo horror que eles. S6 ndo
tive de matar. O que me salvou foi a camera. Ela criou o distan-
clamento que me manteve sdo. Passava 24 horas por dia olhando
através dela. A realidade chegava até mim filtrada por pelo menos
cinco olhos: os meus 6culos e as trés lentes que compunham a
camera com que eu fotografava tudo que via. Me convenci de
que estava num filme e passei os dias vendo o que me rodeava
como se estivesse de fora. O aparelho permitia que eu registrasse
a histéria sem fazer parte dela. Me subtraia da loucura. Estava
ali apenas clicando.

Uma das taticas da guerra é o esquecimento. Deixar o povo
atacado sem memoria. Saqueava-se a cultura. Roubavam-se os
documentos, os livros, os mapas. Todo o acervo bibliografico
era levado e muitas vezes destruido. A histéria daquele povo era
roubada. Hitler tentou fazer coisas parecidas. De repente, eles
acordavam um dia e ndo sabiam de onde tinham vindo, quem
tinham sido seus heréis, nada. Depois vieram as lobotomias.
As lavagens cerebrais. Apagar a memoria a forga. Mas es-
ses métodos ndo conseguiram superar a amnésia pelos livros.
O esquecimento era um veneno lento usado durante a guerra.
Ia desconstruindo a identidade. Anulando o sujeito. Logo a na-
¢do ndo tinha mais de que se orgulhar. Nao tinha mais nada a
transmitir. Tiravam deles a capacidade de contar histérias, e pior:

a sua propria.

I CONCURSO LITERARIO LERUERJ 55



Em um lugar, no entanto, eles tentaram fazer isso. Foi apos
uma guerra esquecida. Do dia para noite o povo se viu sem passado.
Toi preciso entdo inventar. Diante da falta de relatos e registros,
aquela nag@o se viu obrigada a inventar a propria histéria. E assim
foi. Todos participaram da construgdo coletiva da narrativa. Algo
la atras precisava fundamentar o agora, ou o presente deixaria de
ter sentido. Parece que o lugar se chamava... Como era mesmo?

Ficava localizado em—

(Diario de Vladimir Molotov, Leningrado, maio de 1943)

Relatério final: o paciente Hans Klaus, 34 anos, ex-soldado
alemdo, continua apresentando alucinagdes, lapsos temporais e
crises de identidade. Ele modificou os acontecimentos e apagou
de sua memoria todos os crimes de guerra. 29 de fevereiro de
1946, Nuremberg, Hospital Psiquiatrico AllesBlank. Doutor Johan

Herzog, médico-chefe.
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O FINAL DO CONTO

Bruno Furtado

Acordei naquela manhd com um raio de sol que incidia sobre
meu olho esquerdo e que, comegando a queimar, for¢ou o emergir
da consciéncia do fundo de um sono bom. Ri da imagem de um
arco-iris que me surgiu na mente e me pareceu bela. Apesar do
sol, parecia estar chovendo. Inclinando a cabega para o lado para
poder abrir os olhos, dei com uma corrente de ar que trazia um
cheiro adocicado conhecido. Uma nuvenzinha de vapor entrava
por debaixo da porta do quarto. Realmente, o banheiro ficava
muito préximo. E a noiva tomava banho ja ha bastante tempo.

Pois bem: agora entendia que, em sonho, havia-me sido des-
coberto o final do conto que concebera fazia quase uma semana,
mas cujo final — o final somente — permanecia um vacuo a ser
preenchido. Todo o resto era rigorosamente o proprio ideal de
perfeicdo da arte do conto se fazendo matéria. E com que prazer
eu ndo poderia deixar de me maravilhar diante de tamanho feito?
Teria ja a humanidade chegado tao proximo de ver materializado
algo que se elevasse 2 mesma altura de sua capacidade de desejar?
Perdia-me nesses sonhos que, agora, tornaram-se realidade. Lem-
brei-me de uns navios que um dia vi, muito longe, enquanto
brincava em alguma praia do Atlantico: quando levantei os olhos
da areia, dei com aqueles pontos misteriosos no horizonte da
América. Pude agora ter certeza da resposta da pergunta que me
perseguiu desde entdo: eles estavam vindo, e ndo indo, e era, sim,

a primeira vez que aqueles marinheiros avistavam aquela terra
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onde eu brincava, nio a segunda ou terceira; terra que ninguém
além deles havia visto e que havia de lhes pertencer. Meu conto
abria-me a porta para essas verdades que sempre persegui.

Sai de minha casa: por algum motivo tive necessidade de ver
meus pais e de lhes pedir perddo. Afinal, a paz que estava prestes a
sentir levava meus pés por aquele caminho que um dia percorri com
lagrimas de 6dio nos olhos, fugindo e buscando uma mulher, um
emprego e uma casa para me fazer esquecer tudo. Agora percor-
ria apressado o caminho em sentido contrario, buscando a recon-
ciliagdo com os pais que deixei desamparados e infelizes.

As arvores sorriam enfileiradas pelas ruas, estendendo sua
sombra generosa e benevolente sobre a multiddo que caminhava
apressada entre o ar quente estacionado no dia ensolarado e sem
vento nem nuvens. Eu sorria de volta para elas e para o arco-iris,
escondido pelas copas densas. E olhava com complacéncia para
a humanidade no seu fluxo colorido e rumoroso. Entdo era tudo
simples, no final das contas. Quando se tem o final do conto,
tudo revela sua verdade, que é muito simples, posso garantir-lhes isso.

De repente, senti que duas figuras me acompanhavam de
perto. Com certeza me seguiam, conclui em certo momento.
Voltei para tras a cabega e olhei-os nos olhos: eram dois homens
vestidos de terno. Tinham ambos os cabelos pretos lisos e bem
curtos, a ponto de nio ser necessario pentea-los. A altura de
ambos era parecida, assim como a fisionomia e o porte fisico,
no geral. A maneira de andar, de olhar (ambos retribuiram e me
olharam igualmente nos olhos) e todas essas infinitas variaveis
que podem ser observadas em alguém andando na rua a titulo
de conferir-lhes particularidades eram em ambos semelhantes,

embora nio idénticas. Entretanto, em nada causava estranheza
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a semelhanca da dupla, a ndo ser depois do exame atento, espe-
cialmente apos a constatagdo de que estava sendo seguido por
ela. Apos aquela fracio de segundo, voltei a cabeca para frente
e continuel a caminhada.

Nzo demorou muito até que eles se colocassem a meu lado,
sem qualquer tipo de cuidado ou receio. Pareciam, como eu,
com muita pressa. Um deles falou: “Vés deveis vir conosco.”. E o
outro: “Vés sois o Salvador.”. E o outro novamente: “H4 pressa,
nio temos tempo a perder. Acompanhai-nos!”.

Olhei para a rua, mas o trafego de veiculos era intenso, nio
poderia atravessar para o outro lado. “Nao ha o que temer, somos
vossos servos.” “Mas se vos tentardes fugir, seremos obrigados a
forgar-vos a acompanhar-nos.” “Ndo queremos, obviamente, usar
desse expediente, pois deve ser vossa a escolha de submeter vossos
servos.” “Olhai a piramide que se eleva a nossa direita. Esse ¢ o
vosso templo. No queirais que se manche de sangue a soleira de
seu magnifico portico.”

Entrei naquele prédio comercial, no meio do vai e vem de
gente atarefada e indiferente, com os dois homens, um de cada
lado, escoltando-me. Tive vontade de gritar para toda aquela
gente: “Eu tenho sua salvacido! Um conto! Ajudem-me!”; mas
me encontrava completamente impedido. Por um momento, tive
por ingratos todos eles; mas que culpa poderiam eles ter? Como
saberiam eles que sua libertagio dependia de que me libertassem
daqueles dois homens aparentemente inofensivos?

O elevador nos levou para o décimo andar. Percorremos o
labirinto de corredores até a porta de uma sala. Um dos homens
falou: “Dizei a palavra sagrada.”. O outro: “Se disserdes que ndo

sabeis do que se trata, cortaremos vosso dedo indicador direito.”.
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Respondi: “Nio sei do que se trata.”. Os dois mostraram-se cal-
mos, mas disseram: “Ndo deveriamos estar dizendo isso que
estamos dizendo neste momento, dada a urgéncia da situagio,
mas esperamos que, talvez, expondo nossos motivos da maneira
que estamos prestes a fazer, evitaremos que atrasos como este
acontecam no futuro. Assim, o tempo que estamos perdendo
agora, podera, talvez, ser recompensado, evitando que tempo
seja perdido por razdes semelhantes ou idénticas mais a frente.
A questdo é que todo nosso esforco é no sentido de salvar-vos.
Todavia, ndo seremos hipocritas a ponto de afirmar que é um
impulso puramente altruista que nos move, pois nossa salvagio
também depende de vossa salvacdo. Mas também nio seremos
desiludidos a ponto de dizer que ndo somos também movidos por
uma espécie de amor absoluto e irresistivel que nos atrai a vos e
que nos obriga a termos uma consciéncia constante da forca que
mantém nossas pernas eretas, para que nao cedamos ao impul-
so que incessantemente impele que nossos joelhos se dobrem e
que nos lancemos prostrados a vossos pés em adoracio extatica,
diante da contemplagio de vossa beleza infinita, que nos dissolve
e anula para, exatamente nessa dissolucdo, sermos mais vivos e
unicos que nunca. Isso ¢ necessario para que um dia nos vejamos
finalmente livres deste estado de atenc@o e vigilancia constante
que temos que inevitavelmente manter para que o momento da
salvacdo possa realizar-se. Antes desse momento, toda nossa forca
deve ser empregada para manter nossas pernas eretas, apesar do
mistério de vossa sublime existéncia, e para conduzir-vos para o
local do ritual, que vos preparard para tal momento. Temos pressa!
O tempo urge! Dizei a palavra sagrada. Ela ja foi dita por vos e

agora devera ser repetida.”.
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Como nio abri minha boca, um deles enfiou a mao por
dentro do paletd, como que procurando um objeto. Vi as ondu-
lagdes que sua mao produzia por debaixo do tecido com rapidez,
sugerindo certa angustia, embora permanecesse impassivel o rosto.
Em pouco tempo, devolveu um punho cerrado ao ar livre, como
se segurasse um objeto fino e longo. A principio, pensei que esse
objeto estivesse escondido entre os dedos dobrados firmemente,
mas, a julgar pelo modo como ele estendeu para mim sua mao
fechada, posicionada como se segurasse, expondo para mim,
algum instrumento com cabo, e juntando isso com a meng¢do ao
corte de meu indicador, comecel a pensar que talvez ele estivesse
tentando me mostrar que segurava algum instrumento como uma
faca ou uma navalha, para mim invisivel.

Um tremor gelado percorreu meu corpo de cima a baixo.

O outro me segurou por tras. Eu ndo tinha forgas para resis-
tir. De qualquer maneira, usei o pouco de dnimo que me acudia
naquele momento para me debater, enquanto me certificava, com
a evidente inutilidade dessa agao, a inevitabilidade da mutilagao.
A anulacido de minha vontade pela superioridade de forca do
outro era confirmada a cada tentativa frustrada de me mover.

Mas, no transe do desespero, antes ainda do ato brutal, acabei
por soltar um som de que nido me lembro agora e que ndo posso
dizer exatamente se tive a intencdo de emitir no momento, mas
que provavelmente nio estava de todo dissociado do pensamento,
imagino. Quer dizer, ndo devia ser apenas um ruido qualquer...
ou melhor, definitivamente nio era. A porta se abriu logo apés o
lancamento daquele som que me pareceu vibrar pelos corredores
e cujo eco ainda posso ouvir de forma nitida. Entio s6 podia ser

a misteriosa palavra sagrada, que continuou sendo um mistério.
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Fuilevado para o centro da sala completamente vazia e escura.
A tnica janela estava coberta com folhas de jornais sobrepostas,
coladas com uma fita adesiva larga. Havia quatro velas acesas,
uma em cada canto da sala. Eram pequenas velas ordinarias, do
tipo mais comum mesmo, de cera branca, daquelas que mais se
veem nos pequenos lugares de adoracio. Essas eram as Gnicas
fontes de luz, portanto, além do pouco de luz que entrava pelas
frestas da porta e da janela.

Havia um circulo branco desenhado no centro da sala; pare-
cia giz, mas posso estar sendo levado a essa suposicio pela nogio
geral que se imprimiu em minha mente de que tudo ali havia sido
preparado do modo mais facil e barato. O circulo, no entanto, era
bem desenhado; certamente fora utilizado algum instrumento de
medigdo para traga-lo. Tinha cerca de dois metros de didmetro.
Em seu centro fui postado de pé.

Os dois homens posicionaram-se fora do circulo. “Vés deveis
ser purificado agora com o Primeiro Verbo.”

O outro foi a um canto da sala e trouxe uma velha bacia
metalica, rasa e amassada. Enquanto ele se dirigia aquele canto,
dirigi meu olhar com antecedéncia ao angulo formado pelas
paredes, onde antes nio havia percebido nada, e, com surpresa,
notel a bacia que, apesar de fosca, ainda assim era capaz de refletir
debilmente alguns raios de luz amarela. Tive vontade de verificar
novamente toda a sala, mas estava muito absorto nos movimentos
do homem que buscava a bacia e na imobilidade do outro.

O homem trouxe a bacia com cuidado. Estava cheia e precisava
de muita concentrac¢do para que seu contetdo nio se derramasse.
Pousou-a finalmente perto da borda do circulo, externamente.

O outro aproximou-se e ajoelhou-se com a bacia a frente.
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De seu lado, o outro fez o mesmo. Os dois murmuravam o que
soava como um cantico. Havia uma preocupacio em nio profa-
nar a sacralidade das palavras com a pressa com que eram ditas,
mas eram ditas com pressa. Nao pude distinguir as palavras do
cantico nem sequer discernir a lingua a que pertenciam. Mas o
fato ¢ que em pouco tempo as preces foram terminadas, e os dois
mergulharam respeitosamente as maos no conteudo da bacia.

Eles olharam para mim e disseram: “Este ¢ o Primeiro Verbo.
Aplica-lo-emos sobre vosso corpo nu. Assim, ele sera purificado.”.

Entdo ambos se levantaram e adentraram o circulo em minha
direcio. Puseram-se logo a esfregar suas maos por todo o meu
corpo, que continuava vestido. Porém, tive a sensacédo inequivo-
ca de que podiam tocar minha pele mesmo por sobre a roupa.
Mais, sentia umidade em suas mios, apesar de elas estarem visi-
velmente secas. Entretanto, simplesmente ndo podia negar que
um liquido escorria por meu corpo até o chio. Esforcava-me para
vé-lo, mas ndo conseguia.

“Coom certeza”, pensei, “ful hipnotizado ou algo do género.”.

Nesse instante, passou pela minha cabega a ideia de tentar
fugir, apesar de tudo. O que me levava a hesitar era a convic¢do
ou suspeita de que nio estava, certamente, em posse plena de
minha capacidade de julgamento. E, nesse estado, seria sabio
tomar qualquer tipo de decisdo ou atitude? Os leitores ndo hido
de discordar de mim, posso afirmar com seguranga.

“Escutem, tenho uma grande missdo a cumprir, carrego um
enorme peso, mais do que as vezes acredito ser capaz de supor-
tar. Da vida que pulsa neste corpo cuja superficie é tocada e tem
cada ponto despertado por seus dedos mornos e imidos depende
a continuidade do homem na terra. Carrego a semente profética

da revelacdo que fara o passado dobrar-se diante do poder hu-
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mano para todo o sempre. A histéria chega ao fim, como todos
sabem, e s6 com minha semente, que s6 a mim foi revelada e em
meu corpo depositada, poderd agora o homem vencer o fim do
presente, que se aproxima.”

Chorei ao dizer isso. Minhas lagrimas escorreram até o chio.
Tive medo de verificar se elas eram visiveis, o que poderia, caso
nio fossem, levar ao mesmo problema do liquido da bacia. Porém,
pensei melhor e constatei que, se elas fossem visiveis, o problema
seria o mesmo, de modo que nio olhar continuava sendo a melhor
coisa a fazer, ou nio fazer. Assim como néo fugir. Aos poucos,
fui me lancando ao que entdo se me afigurou, de inicio, como
um delicioso exercicio de ndo pensar. Depois, simplesmente um
exercicio de ndo pensar. Depois, simplesmente nio pensar.

“Vobs salvar-nos-eis somente. Nos trés. Isso ja foi decidido.
Vos talvez nio vos lembrais.”

O outro disse: “O Segundo Verbo agora sera espalhado a
vossa volta, no chio, dentro do circulo. Nele vos devereis fincar o
Terceiro Verbo.”. O outro foi a um outro canto da sala e trouxe
mais uma bacia muito semelhante a primeira. Quase idéntica,
eu diria. N3o que no momento isso me preocupasse. Contudo,
era necessario que isso fosse pensado, caso eu estivesse pensando
naquele instante, pois poderia fazer algum sentido no quadro
geral das coisas.

Quase da mesma maneira como da primeira vez, houve as
preces cantadas em murmdrio calculadamente apressado e de
joelhos. Agora, todavia, eles recolheram o contetido igualmente
invisivel da bacia e puseram-se a espalha-lo como se fosse algo
como um po, por todo o meu entorno, dentro dos limites do circulo.

Cobriram meu pé com o p6. Embora estivesse calgado, pude sentir
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a substancia arenosa de granulos grossos, secos.

Comecel a me sentir sufocado. Fazia calor e ndo havia cir-
culagdo de ar naquela sala. Isso comecava a incomodar. Nao
quis dizer nada, no entanto. Porém, um dos homens, certamente
adivinhando o que se passava em minha mente, no mesmo ins-
tante, disse: “Esta quente aqui. O sopro da besta adormecida
trarad o alivio do calor que vos oprime, propiciando-vos as con-
di¢des para a realizagio do derradeiro ato do ritual: a revelacio
do Grandioso Terceiro Verbo. Resta-nos muito pouco tempo.
Devemos ser rapidos!”.

Ele correu até uma das paredes e abriu uma porta, que era a
porta do banheiro. L4, suponho, havia alguma comunicagio com
um duto de ventilagdo, assim como uma besta adormecida, que
foi despertada pelo ruido da abertura de sua cova. Por toda a sala
ressoou um ronco ao mesmo tempo profundamente ameacgador e
lamuriento, carregado por um halito fétido, mas refrescante.

“Pois entdo: revelai o grandioso Terceiro Verbo! Nao temos
mais tempo! Revelail”

Na penumbra do banheiro vi agitarem-se os contornos de
um desenho que ia se delineando e assumindo a forma pura,
inominavel e indescritivel, do Terror. Queria sair das trevas e
reunia suas forgas para isso. O ronco ressoou mais uma vez, es-
tremecendo o chdo. S6 que agora era o som puro do Terror. Sem
halito, s6 o som puro do Terror.

“Revelai o final do conto! E a tinica salvacio! Revelai o final
do conto!”

N3o sei como, mas havia algum ar ainda em meus pulmaes.
Mais inexplicavel ainda: encontrei animo para expeli-lo e fazer soar
as seguintes palavras com amargura e honra: “Jamais revelarei a

vocés o final do conto!” —, acompanhadas de um gesto subito que
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tirou de minha calga o final do conto e enterrou-o profundamente
em meu pescoco, rasgando-o de um lado a outro e matando comigo

meu segredo, para todos e para sempre destruido.
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MESSIAS

Diogo Mirandela

Da boca afogada pelo medo e pisada pela seca, ouvia-se
apenas o siléncio. Dos olhos calados pelas crendices e bébados
pela esperanca, nio vertia uma lagrima sequer. Tornaram-se
secos com o passar dos anos, secos como aquela terra maldita,
profanada em outros tempos.

Dessa terra néo brotava agua, e as plantas que nasciam dela
eram de gosto amargo. Era a chuva que sempre tardava a vir,
de um céu que se zangou com aquele povo. Tamanha era a des-
graca que assolava aquela gente que nfo restou outro remédio.
Se os céus estavam irados, o jeito era dar aos céus o que de melhor
havia naquela terra.

Era assim todas as vezes que a lua cheia aparecia por com-
pleto no céu. Bastava cair a noite. A lua, totalmente despida das
nuvens, cheia, trajada apenas com sua grandeza, anunciava, € o
povo compreendia que os céus tinham fome.

As bocas, afogadas pelo medo e pisadas pela seca, entoavam
um cantico. Todos reunidos em circulo, num s6 propésito, num
s6 espirito. Os homens de pé, com os olhos erguidos aos céus,
cantavam. As mulheres e criangas, com a boca posta a terra,
faziam suas preces.

Quando do norte se ouviam os tambores, os canticos cessa-
vam. Eram as oferendas que vinham para o sacrificio. Ao centro
do circulo, os sacerdotes se alinhavam. Duas vitimas para que dos

céus descesse a chuva vindoura.
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Vinha primeiro a virgem, de m&os amarradas e olhos vendados.
Vinha a passos teimosos, porém obstinados. Desses de quem,
sabe-se la Deus por que, aceitou de bom grado o destino que lhe
foi imposto pela vida. Mesmo quando a vida lhe imp&e a morte.

Vinha depois o bebé, carregado por um ancido de barba espessa
e olhos mitidos. O bebé tinha de ser menino, forte, sem defeitos
no corpo, para que os céus recebessem, com bons olhos, aquele
sacrificio. Vinha nu; ao mundo viera assim, e assim teria de deixa-lo.

O bebé era posto com cuidado sobre a palha seca. A virgem,
despida de seus vestidos, mostrava agora seu corpo cru, nunca antes
tocado por homem algum, agora e jamais tocado por quem quer que
seja. Ela, depois de despida, era amarrada ao tronco. Sentia na pele
a sequidao daquela madeira, compreendia que a causa justificava o
efeito. A virgem teve seus olhos desvendados, viu sua gente com
a boca afogada pelo medo e pisada pela seca. Viu seu povo com
os olhos calados pelas crendices e bébados pela esperanca. De
relance, olhou o bebé que ainda chorava. Os olhos obliquos da
virgem deliberadamente choraram também.

Quando viu o ancido de barba espessa e¢ olhos miudos se
aproximando com a tocha em maos, o pranto tornou-se grito, e
o corpo tornou-se umido. Eram seus poros reclamando o destino
tragico que s agora conseguia ver, eram sua carne € seu sangue
desatando os olhos do espirito cego. A coragem fugia-lhe pelas
lagrimas, as lagrimas misturavam-se com o suor, que vinha mo-
lhar o tronco e descer a terra. O corpo teimoso se pds a tremer.
O espirito decidido escorregou no sangue. Tornou a olhar o bebé,
que agora ja ndo mais chorava.

O ancido deitou o fogo a palha seca, e o fogo consumiu os

martires. Seus gritos eram surdos. O que berrava naquele mo-
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mento era o siléncio daquele povo. Impassivel e ensurdecedor.
As vidas da virgem e do bebé subiram aos céus com cheiro
de cinzas e gosto de fumaga. O sacrificio estava consumado; o

caminho da luz cega havia sido percorrido.

Ninguém podia dormir até o raiar da aurora. Tinham de
entoar os canticos que foram ensinados de geracdo a geragao.
Depois, todos voltariam as suas tendas e jejuariam durante todas
as horas do dia vindouro. Assim procediam sempre. Nao se sabe
se todos cumpriam os rituais por fé ou por medo. O que se sabe ¢
como tudo isso comecou e como tudo terminara.

Sabe-se da origem de tudo e do fim de tudo; pela habilidade
(até hoje, peculiar aos homens) de perpetuar historias, verdadeiras
ou falsas, com o passar dos tempos. E, de fato, ¢ bem comum que
os anos tornem verdade aquilo que outrora fora mentira, apenas
dizendo, afirmando e até jurando quantas vezes for necessario,
para que aquilo que se ouviu passe adiante.

O que sempre se ouvia daquele povo é que ha algumas cen-
tenas de anos aquela aldeia era, dentre todas, a mais préspera
de que se tinha noticia. A eles nada faltava, seja a comida, seja a
agua, seja a chuva, seja o sol. Os céus sempre abengoavam aquele
povo. Em troca, a aldeia oferecia aos céus seus melhores animais
e seus melhores frutos da terra.

Ao cabo de algumas décadas, a ganancia entrou no cora¢io
daquele povo pela linhagem dos Nazireus; belos e fortes, eram a
familia mais prospera de todas. Quis entdo Edimido Nazir, patriarca
da linhagem, nio oferecer aos céus o seu sacrificio, a fim de enri-
quecer ainda mais. Vendo isso, o povo se corrompeu. A ganancia

dos Nazireus espalhou-se por todas as familias, e, em poucos anos,
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os sacrificios foram esquecidos. Os céus iraram-se, e, desde entdo,
conta-se que a desgraca da seca e da miséria assolou aquele povo.

Passaram-se os anos, e eis que surgiu um homem que muda-
ria esse enredo. Chamava-se Horacio Baltazar. Contava 25 anos
quando seu primeiro filho nasceu; era menino forte e saudavel.
Pois esse mesmo Horacio sacrificou o proprio filho, rogando aos
céus que a chuva trouxesse vida ao povo. Era noite de lua cheia
quando o herdeiro dos Baltazar queimava. No mesmo instante, do
céu vieram as primeiras gotas e, logo em seguida, a chuva espessa,
produzindo lama e fé. Ali ficou instituido o sacrificio aos mancebos.

Quanto as virgens, ninguém sabe ao certo quando e como
comecaram a ser sacrificadas. A interpretagdo mais aceita é a mais
logica. Se os céus se alegram com um mancebo, se alegrariam
ainda mais com um mancebo e uma virgem.

Entretanto, havera um tempo em que nZo mais precisardo
os homens e as mulheres daquele povo sacrificar seus herdeiros e
suas virgens. Diz a profecia que antes do fim da vida de Horacio
Baltazar os céus enviario um messias, e ele trarda em sua mio
direita a fonte da dgua e em sua mio esquerda o ouro. Vira do
norte para restaurar os tempos de paz.

Nos tempos de agora, Horacio Baltazar ja ¢ ancido. Vegeta
sobre sua cama e, ha dez anos, nio sai de sua tenda, somente
os doze sacerdotes podem entrar a sua presenca. Esse Horacio,
que luta incansavelmente contra aquela que é a mais implacavel
guerreira desde o inicio de tudo (leia-se morte), contava 103 anos

quando o ultimo sacrificio fora realizado.

Os céus nio se alegraram com o ultimo sacrificio, aque-

le que testemunhamos logo as primeiras linhas deste relato.
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Depois daquele dia, a chuva néo veio. E as regras estavam es-
critas e por todos eram conhecidas. Se os homens enviavam um
sacrificio aos céus, e dos céus nio desciam a chuva, o orvalho, a
tempord e a serddia, era porque algo havia de errado na linha-
gem dos sacrificados.

Seja por pecados encobertos de seus pais, seja simplesmente
por serem descendentes da linhagem amaldicoada dos Nazireus,
nio importando o que fosse, a maldi¢do precisava ser aniquilada.
E se os céus ndo se agradavam daquele sangue, a terra haveria
de se agradar.

Ao raiar do terceiro dia, todos estavam reunidos em circulo
de novo. Ao centro do circulo, as covas ja estavam prontas, eram
fundas, frias, vazias, gritavam por seus novos hospedes. Os tam-
bores tocaram. De longe, vinham os amaldi¢oados.

Seus pulsos traziam cordas espessas. Nas suas costas, as
marcas do agoite. Eram eles o pai e a mae do bebé. O pai, a miae
e os dois irmaos da virgem. Os pais da virgem olhavam para o
tronco queimado e choravam. Os irmios da virgem olha-
vam para as covas abertas e choravam. Os pais do bebé
olhavam um para o outro ¢ também choravam. Sem anestesia,
cada um foi arrastado a sua sepultura. A terra lancada se encar-
regou de encobrir os gritos.

Apos o rito funebre, a sorte foi langada pelos sacerdotes.
Seriam agora escolhidos os préximos a serem sacrificados. Os olhos
resignados tentavam, em vio, esconder o medo, ja que as bocas
caladas denunciavam o sofrimento. A sorte lancada escolheu o
unico filho da familia dos Pompeu. Contava ele seis meses de vida
naqueles tempos. Em seguida, os olhos se voltaram para todas

as mocas que ali estavam de pé. A sorte foi lancada novamente,
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e a virgem escolhida chamava-se Sara, da linhagem dos Xavier.
Contava ela vinte anos naqueles tempos. Era visivel o alivio das
familias, cuja sorte se encarregou de livra-los da morte. Era também
visivel o pesar refletido nos olhos daqueles que foram sentenciados
a gloria do martirio. Porém, os olhos de Sara refletiam outra coisa,
que somente o ancido de barba espessa e olhos miados conseguiu
discernir. Agora via com clareza, pois ndo somente os olhos, mas
também todos os poros de Sara expeliam uma revolta silenciosa.

Por dias, Sara Xavier esteve calada e com olhos vagos. Andava
as introspecgdes do espirito. Quando saia de sua tenda, era sempre
alvo dos olhares de chumbo e das linguas de navalha. Andavam a
sussurrar coisas a seu respeito, sem saberem que os sussurros sao
mais venenosos que os gritos. Os familiares de Sara olhavam-na
com culpa e com admiracdo. Sara, por sua vez, olhava-os com
acusagio e siléncio.

Para esta, que era virgem do corpo e martir da fé, os dias pas-
saram como uma goteira continua sobre um caldeirio escaldante
ja a borda. Apesar do siléncio, mais dia menos dia, o caldeirdo
deitado a fervura fria terd de transbordar.

Assim foi. A noite vinha caindo, era a ultima antes do sacri-
ficio. Sara estava deitada em sua tenda, porém tinha seus olhos
abertos. Olhava para cima, repassando, por vezes, tudo que havia
planejado. Bastariam as tochas se apagarem por completo para,
enfim, comegar a agir. Eram dez da noite quando elas foram
apagadas, ¢ a aldeia se p6s a dormir, restando, do lado de fora,
os vigias da tenda de Horacio Baltazar e alguns bébados sofregos.

Sara saiu de sua tenda sorrateira, sem ser notada. Apesar de
ter o espirito aos galopes, fazia cada movimento com cuidado.

Em poucos segundos, chegou as portas de seu destino. Conseguiu
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se esconder por detras de uma pedra, dali aguardando, com an-
siedade e frieza, o momento certo.

Era a tenda de Horacio Baltazar guardada por dois sacer-
dotes. Ficariam ali por toda a noite como sentinelas, e Sara tinha
a certeza de que, mais hora menos hora, iriam pestanejar. Eram
ancidos, tinham de pestanejar. E ela aguardaria o tempo que fosse.
Era sua tinica esperanga de escape do destino tragico. Seria uma
lei desobedecida por uma boa causa. Caso de o fim justificar os
meios; os céus compreenderiam.

Demorou em torno de duas horas para o primeiro dos sacer-
dotes cair em sono; poucos minutos depois 0 outro seguia 0 mesmo
destino. Sara tinha os olhos atentos e, ao perceber o baixar da
guarda de seus adversarios, avancou. Agora ja dentro da tenda,
teria de se esconder até Horacio despertar e, finalmente, a virgem
pedir cleméncia e misericordia da morte certa. Ndo houve tempo
para tanto, pois o que os olhos de Sara contemplaram ali tornou
a garganta seca e a lingua muda.

Ao centro da grande tenda, o corpo do ancido jazia deitado
e descoberto. Sara, deitada ao chdo com a boca posta ao p6 da
terra, demorou a digerir o que os olhos viam. Porém, bastaram
alguns segundos para finalmente compreender. Foi se arrastando
a passos lentos para proximo do ancido; parou por ter esbar-
rado em uma tigela com balsamo, mas a distancia ja lhe bastava.
Ela tapou a boca com a mio para nio gritar. Deitado ali, Horacio
Baltazar jazia morto, mumificado por mortalhas e embalsamado.

Magra e esguia que era, Sara saiu sem fazer barulho;
os sacerdotes ainda dormiam. Quando ja estava distante, trope-
¢ou em si mesma e vomitou qualquer coisa ao chdo. A imagem

de Horacio Baltazar morto ainda era presente. Escutava agora
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a voz de seus pais e dos pais de seus pais contando-lhe a mesma
profecia. “Pois antes da morte de Horacio Baltazar, chegara o
messias, trazendo a fonte das 4guas em sua mao direita e o ouro
em sua mao esquerda, e os tempos de paz reinardo.”

Em instantes, os gritos de todas as virgens e mancebos sa-
crificados a deixaram surda. Caiu de joelhos sobre a terra seca e
chorou. No choro, a lucidez e a coragem voltaram a seu espirito.
Levantou-se e caminhou decidida a tenda do mancebo que seria
sacrificado. Seja por ajuda divina ou por vontade do destino, o
mancebo continuou dormindo profundamente quando a virgem

Sara o tirou da manjedoura onde dormia e o pds em seus bragos.

Ja estava longe da aldeia de seu povo quando seus pés recla-
maram do trabalho exaustivo, porém o medo de ser encontrada
por sua gente e o amor pelo bebé que dormia em seus bracos a
fizeram andar mais. A noite pesava-lhe no peito quando, de lon-
ge, a moga avistou um homem vindo no lombo de um jumento.

Os gritos de socorro fizeram o homem mudar seu curso e
ir a sua direcdo.

— Que passa, minha senhora?

— Peco-te ajuda, nio tenho para onde ir. Por favor, imploro
por ajuda.

A virgem se ajoclhou com o mancebo nos bracos. O homem
saltou do jumento e levantou a moga.

— Nao tenho para onde ir, meu senhor, me leve como sua serva.

— Nio te quero como serva — ele respondeu rispidamente.

— Entdo ao menos me leve a qualquer lugar que tenha abrigo
e agua para que eu e meu filho ndo morramos neste deserto.

— E onde est4 seu marido, forasteira?
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Sara tentou responder qualquer coisa, que ficou atravessada
na garganta. As lagrimas entdo lhe brotaram dos olhos. O ho-
mem subiu de volta em seu jumento e, sem olhar para a moga,
estendeu a méo. Pelo resto da noite, cavalgariam juntos. Durante
o caminho, o homem s6 fez uma pergunta.

— Mulher?

— Sim, meu senhor.

— Qual é seu nome?

Sara sentiu um calafrio subir-lhe a espinha, cogitou a hipotese
de correr a noticia de uma certa Sara da linhagem dos Xavier que
fugira com um menino que nio era fruto de seu ventre, por ela
ser virgem. E que, por causa de sua insoléncia, sua aldeia fora
condenada a esperar o messias por mais umas centenas de anos.
Decidiu entéo trocar de nome dali para sempre. Teria de ser um
simples, que ndo levantasse qualquer suspeita. Respondeu entio:

— Maria é meu nome, meu senhor.

Os trés continuaram seguindo o caminho incerto, com a
noite pesada sobre suas cabecas. Naquela noite, ndo se podia ver
a lua, pois o céu estava encoberto de nuvens. Via-se apenas uma
estrela que brilhava no oriente e as nuvens anunciando que a

chuva estava a caminho.
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DESACONTECIMENTO

Mayra Lopes

Esquece 0 nosso amor, vé se esquece.
Porque tudo no mundo acontece.

“Acontece”, Cartola

Querida Joana, quando vocé abrir este bilhete, meus trapos
ja ndo estardo no nosso armario. Hoje pela manh3, antes de ir
trabalhar, arrumei minhas roupas, engraxei meus sapatos, pus
tudo em uma trouxa e me mandei. Meu coragdo continua em
nosso lugar de origem, mas estou me mudando para a Lapa. Nao
adianta me procurar na oficina, larguei o emprego; amanhi é
sexta de carnaval, serei todos os homens mascarados da cidade,

sem nome, sem endereco, sem mulher, solto.

Nio pensei em nada enquanto a deixava. Ndo era surpresa,
mal nos faldvamos nos ultimos meses. Eu poderia mentir e inventar
muitas estorias, muitas historias, poderia contar mentiras boas e
ruins. Falar mal de mim, falar mal dela. Poderia ter voltado para
casa depois de bater meu cartdo, espera-la a mesa com a cerveja
na mio e o cigarro me queimando a ponta dos dedos. Poupei-
nos. Poupei-nos e creio que trouxe dignidade a um término que
ja aconteceu. Amanha, quando ela estiver fazendo as unhas das
madamas no saldo, podera dizer para as amigas que eu a deixel,
que nem ao menos tive a decéncia de dizer que ia comprar cigarros

e nunca mais voltar sem dar palavra. Ela dird que a abandonei
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pelo carnaval, que a quarta de cinzas me trard para a porta de
casa, com chuva e confetes, cheiro do perfume barato das putas
e marcas de batom de cores sortidas pelas roupas, corpo marcado,
lama nos pés, cigarro apagado, e que, quando eu voltar, da porta
mesmo, a vassouradas serei espantado.

Eu ndo vou voltar. Eu e Joana somos uma longa cancio de oito
minutos. Ao sexto e meio, a corda do violdo arrebenta, o cantor
precisa parar e respirar, ha um intervalo, ¢ a musica termina antes
do fim. A retomada nio passa de um suplicio de dois minutos em
que alguém ja desligou o radio e ndo ouviu. O quarto era em uma
daquelas ruazinhas que fazem esquinas com a Riachuelo, e ninguém
se lembra do nome. Enveredando-me por Santa Teresa, sempre
acharia o caminho de casa, seguiria de perto todos os mendigos,
desocupados e bébados daquela parte da cidade. Nao precisava
de nada além de uma cama, uma pequena cémoda, uma mesa
que quica faria as vezes de escrivaninha e um espelhinho de rosto.
Nada mais do que o estritamente necessario. De qualquer forma,

o quarto seria apenas para repor noites de sono ndo dormidas.

Sexta-feira: capataz.

Nzo estou em fuga nem me escondendo. Prefiro o desco-
nhecimento alheio enquanto passeio pelos blocos da zona sul,
bebericando a cerveja quente pelo buraco que abri na méscara
preta. Ameacador, ando com a boca e os olhos castanhos de fora.
Uma odalisca me perguntou se eu era de verdade, se entre eles
havia algum criminoso. Quando vocé esconde um rosto para se
tornar a pessoa que executa ordens, a ultima ordem, o natural ¢
que as pessoas se afastem. Curioso é que tenha sido uma mulher.

Depois que lhe inquiri sobre algum peso em sua consciéncia, a
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dancarina oriental subitamente ficou séria. Me hostilizou com um

122

palavrio, fechando com uma praga: “vai morrer de calor, mané!”.

As pessoas pensam que quando um relacionamento teve o seu
funeral atrasado ndo ha sofrimento por parte (d)a pessoa que toma
para si o papel de algoz. O ato de mover-se, ap6ds a constatagio do
esquecimento, do desfalecimento, do apagar das quenturas que
se sentem n’alma ¢ algo tdo ou mais doloroso do que a dor daquele
que foi deixado. Eu queria rua e sabia que a rua estaria cheia de
todas as pessoas, entupida dos mais fortes odores, suscitando as
mais luzentes visdes, dando uma prova de diferentissimos gostos,
incitando o tato. Vestido de negro e com um capuz, me coloquel
como meu proprio capataz. A morte de Carlos e Joana, mais um
copo de cerveja, e seria a morte de Joana e Carlos. Tirei o capuz.
Amor que morre em casa, erosado, ninguém matou. Nem eu,

que sai de casa.

Sabado: pierrd.

Acordei cedo. Ou melhor, ndo dormi quase nada. Boa parte
da manhi, dona Lene tirou suas bugigangas do quarto entulha-
do, cheio de fotografias antigas, fantasias, figurinos e perucas,
maquiagem e troféus. O quarto, o maior da pensdo, cheirava a
naftalina e perfume importado. Dona Lene, um dia, tinha sido
quase famosa. Um dia, fora bonita. Apds preparar todos os potes,
recipientes, latinhas e tintas, sentei, impaciente, naquele banco
torto, sufocado pelo peso de um passado que se encrusta em uma
pessoa frustrada. Espero ter deixado Joana a tempo, para o bem
dela e para o meu.

Quando ziguezagueei pelas ruas, me vi em um parque, enrosca-

do por uma fita de uma saia; quando virei minha cabeca para olhar
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adona, uma colombina. Colorida, perto de mim, o monocromatico.
O p6 branco no meu rosto comecgava a escorrer junto com meu
suor para dentro da roupa, também sem cores. Eu era um negro
manchado de branco. Dos olhos delineados de preto com lagrimas
também pretas, escorria um choro cinza. A colombina tinha um
olho verde e outro azul. Suas cores vibravam pelo afoguear da cor-
rida entre as ladeiras. Ela riu, jogou um pompom cor-de-rosa para

mim e gritou: “Um carnaval ¢ feito de, pelo menos, duas cores.”.

Domingo: pirata.

Dessa vez, somente a partir das cinco da tarde, quando via
os primeiros timidos indicios de um crepusculo anunciado, sai.
Agora, alguns toques de cor: o colete e o lenco vermelho. A argola
dourada de pressdo na orelha. O prateado do cabo da espada na
bainha da calga. Hoje, de cara para o mundo, resolvi enfrentar
a vida, resolvi dar a cara a tapa. A tnica coisa que me escondia
era um tapa-olho que qualquer vento levantava; nem barba por
fazer eu tinha.

O destino dessa vez foi a zona sul. Embora tenha resolvido
aparecer, escolhi local onde pudesse permanecer no anonimato.
Se alguma folid me perguntasse o nome, quem sou, qualquer coisa,
poderia inventar que sou o Pirata sem Barba Azul. Hoje, fiz parte
da multidio, entrei por dentro dos blocos, senti mais calor do que
antes, suel mais, apesar de estar usando menos roupas. Falei mais,
bebi mais. Fui mais feliz? Fui tao feliz como nos outros dias. No

carnaval, todo bébado infeliz ¢ feliz. E, nio, esta.

Segunda-feira: desfile da escola de samba.

Durante o dia inteiro, os preparativos. Precisava ocupar o meu
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lugar de direito na ala apds o carro alegérico que ficava atras da
bateria. Minha fantasia era pesada e tinha a ver com o enredo.
Homenageavamos um dos maiores sambistas da cidade. Minha
ala era o carnaval de rua. Mimetizei todos os movimentos que
deveria ter tido durante esses dias que passaram, sorri todos os
sorrisos, dancei todo o samba, senti como pulsagdes cada batucar,
cada instrumento fazia eco dentro do meu corpo. Nio conseguia
enxergar com as fortes luzes do Sambodromo em cima da avenida;
a cada gesto cego, sentia-me desfalecer em um som.

Ao fim, senti uma mio delicada me apoiar, quando levantei
os olhos, ndo havia ninguém, somente um pompom verde em

minha mao esquerda.

Terca-feira: malandro.

Depois do desmaio merecido, dessa vez, dentro do meu quar-
to, ja na pensdo, acordei com os raios de sol lambendo as frestas
da minha janela, a me despertar para o ultimo dia da nova vida.
Coloquei a roupa de malandro e desci. Vagueei animadamente
entre a Lapa, a Rua do Lavradio, a Avenida Mem de Sa e a Rua
do Riachuelo. Passeei, andei, dancei, sentei e bebi por todos
os cantos, desde a Gloria até a Praca da Cruz Vermelha. Os
pompons, um em cada bolso, me acompanhavam. De relance,
avistei um olhar enviesado, um olho verde ¢ um azul. Ao lado
dela, uma beldade mascarada, uma mulher misteriosa que tinha
somente os contornos dos olhos castanhos cor de mel e da boca
rubra, descobertos. O cabelo preso, com os cachos descendo em
espirais pelo pescogo. Disse a colombina que ela deixou cair parte
da roupa, e ela disse que ndo. Sua amiga havia dado de presente

para um homem.
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Que homem? Nio existia conexdo entre nenhum deles; o
capataz, o pierrd, o pirata, o folido e o malandro eram espécies
completamente dispares. Além da minha figura, o que mais poderia
ser visto como ponto de unido entre esses homens?

A seu convite segui durante a noite. A cada hora, um estado
de transe, de inconsciéncia, tomava conta de todos nés. A colom-
bina desapareceu para o mar, e eu ¢ a mascarada andavamos a
esmo, chutando confetes sujos de urina e serpentinas rasgadas pelo
meio-fio das ruas da Gloria. Até as travestis ja haviam se recolhido.

Pensei em trazé-la para a pensdo. As mulheres eram proi-
bidas para pernoite. Dona Lene dizia comandar uma casa de
boa reputagdo. Além do que, enquanto vivesse, nenhum de seus
moradores seria roubado dentro do quarto, e mesmo ela nao
gostaria de abrir m3o de nada do que possuia. Dizia sempre que
ndo havia trabalhado anos a fio nas melhores pegas ja escritas
pelos homens para ver seus figurinos transformados em acessorios
baratos de puta de esquina.

Dormimos juntos. Quando acordei, os cabelos esparrama-
dos pelo travesseiro, deixando nu o pescoco, e um sinal na nuca
me deram a certeza que ndo tive durante a noite ou a manha.
Era Joana. Ela havia descoberto tudo, poderia ter mandado me
seguir, havia perguntado por mim em todos os becos e bares, foi
colecionando o sal das lagrimas que deixei para tras. Desde que
cheguei, ndo desfiz minha trouxa. Ela ficara guardada dentro
do armario, que eu trancava e cuja chave guardava por den-
tro do carpete, assim que descobri um buraco ao pé da cadeira.
Silenciosamente, abri meu armario e peguei minhas coisas.

Joana tinha o habito de dormir com um braco fora da

cama; sua mio pendia perto do carpete encardido, e foi ali,
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ao lado de sua mao, que depositei meu derradeiro bilhete:
“Esquece nosso amor, vé se esquece.”.

Hoje é quarta-feira de cinzas. Haveria outra pensdo na Lapa,
um barraco abandonado em Santa Teresa, um quarto e sala para

alugar. Joana, eu ndo vou voltar.

oo  EM MEMORIA DE MAYRA LLOPES

O que dizer da minha filha, Mayra Lopes? Crianca feliz,
adolescente timida. Desde cedo, quando comegou a ter um en-
tendimento melhor das palavras, aos seis anos de idade, vivia
cercada de livros e textos. Mantinha alguns blogs, nos quais sempre
levantava discussdes literarias e/ou politicas. O principal deles
intitulava-se Passionless, pointless, em homenagem a uma de suas
muitas musas, J. P Harvey. Sempre a favor dos menos favoreci-
dos, era contra o racismo e a homofobia e critica a este governo
que nos cerca. Inteligente, observadora, vaidosa, com um senso
critico agugado e com uma sensibilidade a flor da pele, queria
ser bailarina... Muito articulada com as palavras, incomodava-
se com a ignorancia das pessoas sobre o mundo. Ela faz falta...
muita falta! Ndo s6 para mim e minha familia, mas também para
todos aqueles que a conheciam e entendiam seus bons e maus
momentos. Tenho orgulho dela, de saber que seus pensamentos
e sua poesia estardo presentes nos livros, um prazer em sua vida.
Obrigada ao LerUER] e ao SELB por esta homenagem a minha
filha amada. Que suas palavras fiquem eternamente presentes
com este prémio. “As pessoas ndo morrem, ficam encantadas”
(Guimardes Rosa).

Thays Maria Santos
Maie de Mayra
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Giulia Romay é carioca de vinte carnavais, obstinada estudante
de Direito da UER] e fadista incorrigivel. Escreve para filtrar a
maré dentro de si, apesar de volta e meia se afundar na pifia mania
de pensar demais. Tem os pés no chdo, a mente nas nuvens e um
especial aprego pelas coisas findas. Pretende desbravar o mundo
e espera poder deixar algo de genuino por onde passar, nem que
sejam alguns meios versos num pedago de papel.

Estudante de Letras na UER], Bianca Garcia ¢ feminista,
apaixonada por literatura brasileira e infantojuvenil. Dialoga
com Alice em suas crises existenciais. E fascinada pela fusio
Macabéa-Clarice na epifania “o destino de uma mulher ¢ ser
mulher”. Como Florbela, sonha que um verso seu tem claridade
para encher todo o mundo e que deleita mesmo os que morrem
de saudade! Sabe que les temps sont durs per les reveurs, mas sonhar é
preciso, afinal “querer ser exatamente aquilo que a gente ¢ ainda
vai nos levar além”.

Jorge do Carmo Filho nasceu em Nitersi no dia 28 de
maio de 1957. Participante de eventos literarios, conquistou o 2°
lugar com a poesia “7 anos” (Litteris), recebeu mengao honrosa
com a crénica “O terceiro homem” no Concurso Literario do
Servidor do Estado do Rio de Janeiro e teve editados pela Litteris
suas poesias “Eu que sou eu”, “Caminho”, “Chuva” e seu conto
“Parte da infancia”.

Marco Dantas tem 43 anos, ¢ funcionario publico estadual,
pai do Lucca e bacharel em Letras pela UER]. Atuou no movi-
mento estudantil da universidade nos anos 90, sendo presidente do
DCE e coordenador do DALB, além de conselheiro universitario
pelo corpo discente do CEH. Foi também diretor da UEE-R] e
da UNE. Atualmente, tem 28 poemas de sua autoria, € este ¢ o
primeiro reconhecimento em um concurso literario. Tem um
projeto de lan¢ar um livro em 2017. Atualmente cursa Literaturas.
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Bruno Furtado ¢ graduado em Letras: Inglés/Literatu-
ras e mestrando em Literaturas de Lingua Inglesa na UER].
Carioca, nascido em Campo Grande e morador de Copacabana,

Deusdemostenes de Antuérpia ¢ apreciador de heavy
metal e cerveja gelada, boémio, musico, professor e historiador,
mas também ama literatura brasileira, russa, inglesa e espanhola.
Arrisca-se a escrever de vez em quando, desde que o pano de
fundo seja sua amada cidade (embora nZo se considere la muito
talentoso).

Graduado em Histéria, Luiz Paulo Lab rego atualmente
cursa graduacdo em Letras e mestrado em Literatura Portuguesa
na UER]J. Apaixonado pela literatura e pela arte em geral, mantém
vivo em seus planos um dia escrever um livro.

Viviane Roux ¢ carioca de Vila Isabel. Formada em Estudos
de Midia pela UFE sempre teve um negocio com as palavras, mas,
assim, um negocio forte, sabe? Tao forte que decidiu estudar Letras
na UER] para ver se entendia. Enquanto nédo entende (entendera
um dia?), conta contos por ai. Em 2011, teve um deles publicado
na antologia 4 polémica vida do amor, pela Editora Oito e Meio. No
www.liricalesaelouca.blogspot.com tem mais!

QuasilUnio ¢ descendente de estrelas cadentes. Veio a cair do
facho de uma estrela cadente aqui no Brasil, mas se tivesse sido
em outra localidade igualmente imaginaria como a Transilvania
daria no mesmo. Por 14, o conde Dracula; por estas bandas, a
mula-sem-cabeca, bandido da luz vermelha, curupira, Marighella,
Tara, Z¢ do Caixdo, saci-pereré, Yemanja, boto cor-de-rosa e
outras lendas sem fim. E primo distante de Quasimodo. Dizem,
¢ uma personalidade de Vinicius Varela, que publicou o conto
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“Ubuntu” na antologia Clube da Leitura — vol I1I, mas, tratando-se
de mitos e lendas urbanas, todo cuidado ¢ pouco. O povo ¢ muito
inventivo. Vinicius Varela existe apenas, o resto é rumor. Dois
Quasilinios formam um plenilinio? Para responder esse tipo de
questdo gramatico-existencial, capaz de mudar completamente a
realidade, Quasilinio se matriculou no curso de Letras da UER].
Ainda ndo encontrou muitas respostas. Por isso a literatura, para
falar sobre desentendimentos. Seu nome ainda ndo consta na
lista de chamada.

Di 0go Mirandela tem 25 anos, ¢ estudante de Artes Visuais
na UER], cinegrafista na TV Brasil e fotdgrafo independente. Nas
horas vagas dedica-se a producio literaria e musical. Dirigiu os
curtas Lapa de rua e Siléncio. Ao lado de Clara Ludolff, sua com-
panheira, é coautor da coletanea de poesias Despir-se.

Mayra Lopes do Couto nasceu no Rio de Janeiro em 1985.
Graduou-se em Letras, especializou-se em Iilosofia Moderna e
Contemporanea e titulou-se mestre em Literatura Comparada
pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Publicou seu
primeiro livro, Intravenoso, em 2011 e participou como uma das
autoras do livro de contos Para Copacabana com amor em 2013, com
o conto “Desvario”. Suas primeiras letras sairam de um diario de
folhas de papel avulsas, feito por ela mesma aos seis anos de idade.
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Baskerville M T para texto.
Arquivo digital.
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Reunidos aqui, o leitor tem em maos os textos
vencedores do Il Concurso -Literario LerUERJ:
Prémio de Literatura Carlos Drummond de Andrade.
Cada texto oferece um modo singular de investir no
trabalho com a palavra literaria, de produzir novos
arranjos e experimentacgoes de ultrapassagem.

Para a materializagao deste livro, muitas maos se
somaram a empreitada editorial competente, atenta -
e minuciosa — atividade que vem merecendo espaco
na formacao de profissionais de Letras.

Com este volume, desejamos que 0S exercicios
criativos contidos aqui inspirem novas experiéncias
de seus autores e que cada leitor se sinta incenti-
vado e langado em seus proprios exercicios.

Bruno Deusdara
Coordenador do Programa de Leitura da UERJ
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